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েpম aিবনশব্র 
aিনrd েসন 

 
“আিম িক আপনার েকােনা সাহােযয্ আসেত পাির, ময্াডাম?” 
 

pবল হাoয়া েঠেল aিত কেŞ কয্ােফটািরয়ার িদেক eেগাবার েচŞা করিছ, eমন সময় েপছন েথেক 
েভেস eেলা েসi aিত পিরিচত sের ei ডাক। চমেক ঘুের তাকালাম। সেnহ েনi – েস! uেtজনায়, 
িশহরেণ আমার েরামkপ খাড়া হেয় uঠেলা – েযমন তখনo হেতা।  

o িকnt আমায় েমােটo িচনেত পােরিন। যাক, তােত আিম আঘাত পাiিন। েশষ েদখা হবার পর 
আমরা dজেনi aেনক বদেল েগিছ, িবেশষতঃ আিম। তাছাড়া েকােনা পুrেষর পেk eকিট েমেয়েক েsফ 
তার চলার পেথর eকিট মাiলফলক িহেসেব েদখা আেদৗ asাভািবক নয়। িবেশষ কের েস যিদ oর মত 
পুrষ হয়। 

িকnt যখন eকi মাiলফলক আবার িফের আেস? তখন বঝুেত হেব, বাছা, eবার েতামার ঘের েফরার 
পালা! আেগ যখন আমােদর েদখা হেয়িছেলা, আিম aনিভj িছলাম। তাi আমার িdধাgs বাhবnন eিড়েয় 
তুিম িপছেল েবিরেয় েগেছা। েস ভলু আমার আর হেব না। ei হঠাৎ েদখা আমার বুেকর eক গভীর kতেক 
আবার জািগেয় তুেলেছ। বুঝেত পারিছ, জীবেন িক মরেণ oেক ছাড়া আিম থাকেত পারেবা না! 
 

sতরাং হাজার েভােlর eক হািস েঠাঁেট ফুিটেয় আিম utর িদলাম, “ধnবাদ, তার দরকার হেব না। 
তেব কী, ei গা ছমছম িহল িরসেটর্ eতkেণ eকটা জীবn pাণী েচােখ পড়েলা। ei হতচ্ছাড়া আবহাoয়ােত 
যিদ আর েকu িজnা েথেক থােক তেব তারা ঘের rম িহটার চািলেয় কmেলর তলায় আরামেস ঘুম মারেছ। 
কােজi আপিন যিদ েbকফাs েটিবেল আমােক eকট ুসঙ্গ েদন –” 

“সানেn!” বেল েস িনিবড় দৃিŞেত আমার িদেক তাকােলা। েসi দৃিŞ – যার সামেন পেড় আমার 
েভতরটা আgেনর সামেন eক তাল েমােমর মেতা গলেত শুr করেলা। েযমন তখনo গলেতা। 
 

“মিহলারা aেচনা পুrষেদর সmেn সাবধান থাকেবন – eক িসিরয়াল িকলার আেশপােশi ঘুের 
েবড়ােচ্ছ,” sানীয় িনuজ চয্ােনল বারবার hঁিশয়াির িদেচ্ছ। আমারo িক সাবধান হoয়া uিচত নয়? না না, o 
েতা আর আমার aেচনা নয়। বরং কখেনা কখেনা মেন হয়, oর সােথ আমার কত সহsােbর পিরচয়। 

o eক িনঃশব্ােস কত কথা বেল চেলেছ, েবাধহয় আমােক পটােনার জn। েবকার পিরŘম – আিম েতা 
oর রেস মেজi আিছ! মুg হেয় আিম eকতরফা শুধু শুেন যািচ্ছ। aবশয্ কী-i বা আমার বলার আেছ? 
আমার েয aতীত ছাড়া িকছ ুেনi – েসসব পয্ানপয্ানািন িক আর oর মেন দাগ কাটেব! 
 

েbকফােsর পর o িদলদার হেয় আমােক oর েহােটল rেমর uŝতায় বেস আDা মারার জেn 
আমntণ জানােলা। বাiেরর আবহাoয়া যিদo জঘn, তব ু েসi আমntণ িবনীতভােব pতয্াখয্ান কের আিম 
বাগােন হাঁটার psাব িদলাম। ততkেণ আিম oর জn মের যািচ্ছ, িকnt aেনক কেŞ িনেজেক সংযত করলাম। 
িনেজেক hঁিশয়াির িদলাম – খবু তাড়াতািড় েবিশ eিগেয় সব মািট েকােরা না। ৈধযর্ ধেরা, o েতামারi হেব! 
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বাগানিট aতীব snর। ঝাঁক ঝাঁক দৃিŞনnন ফুল pিতkল আবহাoয়ার দাপেট aিstরkার েচŞায় 
kঁকেড় রেয়েছ। eকিট aিকর্ড পেড় আেছ েদখেত েপেয় আিম তা তুেল িনেয় oর হােত িদলাম। 

“জানেলন কী কের েয আিম aিকর্ড ভােলাবািস?” o aবাক হেয় িজেjস কের। 
“ei, েকমন েযন মেন হেলা।” আিম লjায় লাল হেয় বিল। 
আমার মুেখর িদেক aপলক িকছkুণ তািকেয় থাকার পর o বলেলা, “আপনােক খুব েচনা েচনা 

লাগেছ। আেগ িক েকাথাo েদেখিছ?” 
“হয়েতা কখেনা েকােনা িভেড়র মেধয্ হেব।” aিত কেŞ েচােখর জল সmরণ করেত করেত বিল। 

 
“যিদ gsািখ মাফ কেরন েতা বিল –” o iতsত করেছ। 
“করলাম, বলুন”, আিম েহেস েফিল। 
“আপিন িক কখেনা ভােলােবেসেছন?” 
িকছkুণ sb হেয় েথেক আিম aিত কেŞ utর িদi, “আমার ভােলাবাসা? েস আমায় ভুেল েগেছ।” 

   
“আহাmক!” 
“কী বলেলন?” aবাক হেয় িজেjস কির। 
“বলিছ, eমন ফুেলর মত snর eকিট েমেয়েক েয ভুেল েযেত পাের, েস আহাmক ছাড়া আর কী?” 

o েজিদ গলায় বেল। 
আিম utর িদi না। িকছkুণ পর o আবার বেল, “ঔdেতয্র জn আবার মাফ চাiিছ – আিম িক 

জানেত পাির কী ধরেণর েpিমক আপিন পছn কেরন?” 
“েকন, বাচ্চা েমেয়িটর হােত তার পছnসi লিলপপিট তুেল েদেবন বেল?” আিম িখলিখিলেয় হািস। 
“েচŞা কের েদখেত েদাষ কী!” o েহেস utর েদয়। 
িকছkুণ গভীর িচnায় তিলেয় যাবার পর আিম আিবŞ sের বিল, “আিম েসi েpিমেকর sp েদিখ, েয 

তার ভােলাবাসার pাবেন আমার শব্াসেরাধ কের েদেব, আমােক ভািসেয় িনেয় যােব, আমােক – আমােক েশষ 
কের েফলেব!” 

eক মুহূেতর্র জn আিম oর েচােখ েদখেত েপলাম আgেনর ফুলিক। পরkেণi আবার চট কের 
আtসmরণ কের o আমার িদেক শুধ ুহাত বািড়েয় িদেলা। 

কী কপাল – েসটুko আিম gহণ করেত পারলাম না! “না, eখনo সময় হয়িন।” kমাpাথর্নার 
ভঙ্গীেত বললাম।   

“িকnt সময় েয ফুিরেয় আসেছ। কাল আিম ei জায়গা েছেড় চেল যােবা।” o িমনিত কের। 
“িবশব্াস কrন, তার আেগi বয্াপারটার িনšিt হেয় যােব,” আিম কথা িদলাম।  

 
িনঃশেb d’জেন পথ চলিছ। eক সময় পথ ফুিরেয় েগেলা, সামেন eক aতল খাদ। aেনক নীেচ 

পাতায়, ফুেল ঝলমল pকৃিতর শব্াসেরাধকারী েসৗnযর্। িকনারায় eেস খােদর কেয়ক ফুট দূের দাঁিড়েয় আিম 
মুg হেয় তািকেয় রiলাম। দমকা হাoয়ায় uড়েত লাগেলা আমার কাপেড়র খুঁট আর চুল।   

“হাতবয্াগ সামেল, ময্াডাম – হাoয়ায় uিড়েয় িনেয় েযেত পাের।” o েপছন েথেক েচঁিচেয় বলেলা।  
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বয্াগটা আঁকেড় ধের বললাম, “তা আর বলেত – আমার সবর্s েতা eটারi মেধয্।” তারপর eকটু 
েহেস বললাম, “আিম যিদ eখােন eকট ুদাঁড়াi, আপিন িনŔয়i িকছ ুমেন করেবন না?” 

“না, না, আিম aেপkা করিছ,” বেল o eক পােশ সের দাড়ঁায়। 
 

আবহাoয়া জঘn েথেক জঘnতর হেচ্ছ। ঘন kয়াশায় ধীের ধীের চারিদক েঢেক যােচ্ছ, কেয়ক হাত 
দূেরo িকছ ু েদখা যায় না। িহেমল হাoয়া হাড় কাঁিপেয় িদেচ্ছ। তব ুআিম sয্াচুর মেতা দাঁিড়েয়। চারপাশ 
িনথর, িনsb। মেন হেচ্ছ পৃিথবীটা েযন হঠাৎ থমেক দাঁিড়েয়েছ, সময় ছুিট িনেয়েছ। 

তারপর eক সময় আিম েপছন িফের েদিখ, o পােশ েনi। কেয়কিট আশঙ্কাজনক মুহূতর্, তারপর হঠাৎ 
আমার হােতর বয্ােগ eক hাঁচকা টান আর আমার ঘােড়র পােশ eক utp িনঃশব্াস। eকিট সবল পrুষািল 
বাh েপছন েথেক আমায় pবল ধাkা েদবার জn uদয্ত। খােদর কেয়ক iিঞ্চ দূের আিম sাণু হেয় দাঁিড়েয়। 
চূড়াn মুহূতর্িট িক তেব eেস েগেলা? 
 

“হl!” হঠাৎ েক েযন েচঁিচেয় oেঠ আর সােথ সােথ েবেজ oেঠ eক তীk পুিলিশ hiসল। িকnt 
ততkেণ বD েদির হেয় েগেছ। eকিট শরীর খােদর িকনারা েথেক সামেনর aনn শূেn িছটেক পেড়, েকােনা 
হতভােগয্র কrণ মৃতুয্কাতর আতর্নােদ িদগn েকঁেপ oেঠ, তারপর আবার সব িনsb। 

“iস, বয্াটা িসিরয়াল িকলার েশষ aবিধ আমােদর হাত eড়ােত ঝাঁপ িদেয় আtহতয্া করেলা!” সাব-
iনেskার dঃখ কের বলেলন। 

“তুিম িক িনিŔত েয েলাকটা eকাi েগেছ?” iনেskােরর তখেনা িবশব্াস হেচ্ছ না, “আমার েযন মেন 
হেলা o কােক ধাkা েমের নীেচ েফেল িদেচ্ছ?” 

“sার, আমার iনķা-েরড চশমা িদেয় আিম সব sŞ েদেখিছ – েলাকটা ছাড়া eখােন আর eকটা 
ktাo িছেলা না। তেব oর মাথাটা েবাধহয় eেকবাের িগেয়িছেলা – িনেজর সােথi কথা বলিছেলা আর েযন 
ছায়ার সােথ যুd করিছেলা। েসভােবi খােদর িকনারায় কাlিনক কাuেক ধাkা েদবার ভঙ্গী করেত করেত 
হঠাৎ নীেচ লািফেয় পড়েলা।” 

“uপযুk শািs হেয়েছ!” iনেskার বেলন, “তুিম েবাধহয় জােনা না oর pথম িশকার েয েমেয়িট, 
তােক o েpেমর ফাঁেদ েফেল িঠক ei জায়গাটােত েটেন eেন ধাkা েমের নীেচ েফেল িদেয় হতয্া কের। 
aমন ফেুলর মত snর eকিট েমেয় – কতটা পশু হেল eকজন মাnষ েsফ aেথর্র েলােভ তার জীবনদীপ 
িনিভেয় িদেত পাের!” 

“চলুন sার, যাoয়া যাক।” সাব-iনেskার eতkেণ sিsর িনঃশব্াস েফেল পাট চুেকাবার uেদয্াগ 
কেরন। 
 

আর আিম আমার aিকর্ড হােত িনেয় aেপkা কের থািক। পৃিথবীর গভীর জঠর েথেক aিবরাম uেঠ 
আসা kয়াশার বাš পাহাড় েঢেক েফলেছ। তার পাখায় চেড় eবার o uেঠ আসেব শুd েজয্ািত হেয়, পােশ 
eেস বেস আমার হাত ধরেব। আমার hদয় আবার েনেচ uঠেব uচ্ছব্ােসর েজায়াের। o আমার, িচরিদেনর 
জni আমার হেব। মাnষ নশব্র, েpেমর মৃতুয্ েনi। 


