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জিুড় 
েকৗstভ aিধকারী 

 

 (গারTুড হাi েবiমাসর্ সঙ্কিলত ৈচিনক uপকথার ছায়াnবাদ) 
 

চীনেদেশর েকােনা eক শহের, েস aেনক কাল আেগর কথা – িছল eক পরমাsnরী যুবতী, নাম তার শু। 
তার uপর আবার েস িছল eক েবশ uঁচু বংেশর কnা। ফেল তার আেশপােশ েলেগi থাকত gণgাহী 
যুবকেদর িভড়। আর েস িবষেয় দাrণ hঁিশয়ার িছল শু, তার কথা িছল, “পুrষেদর বয্বহার করেত জানেত 
হয়, নiেল তারা েকােনা কােজর না...” 
 

aতeব তার জীবনযাtার eকটা বড় সময়i কাটত eiসব uৎsক যুবকেদর সাহচেযর্। তােক 
pেমাদŀমেণ-ৈনশাহাের িনেয় েযেত েপের তারা িনেজেদর ধn মেন করত। আর শু’o তার pিত ei 
মেনােযাগ uপেভাগ করত। তেব েস তার সািnধয্pাথর্ীেদর e কথাo জািনেয় িদেত ভলুত না, তার সেঙ্গ 
ঘিনşতা করেত েগেল, তার বর-aঙ্গ-সঙ্গলাভ করেত েগেল, তার pকৃত তুিŞিবধান করেত হেব – uপহার 
িদেত হেব েবশ মূলয্বান িকছ ু– আর তা যিদ েকােনা d�pাপয্ pাচীন মুdা হয় তাহেলi সবেচেয় utম। 
eiভােব েস গেড় তুেলিছল eক িবশাল, ঈষর্ণীয় সংgহ। 

~o~ 
 

েসi শহেরi থাকত eক সাধারণ পিরবােরর েছেল, তrণ েমধাবী ছাt েচং। eবং গেl িচরকাল 
েযমন হেয় eেসেছ, ফুেলর বাজাের eক ঝলমেল সকালেবলা েচং’েয়র দৃিŞ িগেয় পেড় শু’েয়র uপর। 
যথারীিত, েদখা মাti েসi যুবেকর মেন দাrণ iচ্ছা জাগেত থােক, কমনীয় রমণীয় েলাভনীয় ei ফুলিট 
তুেল eেন তার েছাট ঘরিট সাজাবার। েমেয়িটর সােথ eকবার আলাপ করবার জn খবু েচŞাচিরt করেত 
থােক েস, eবং জানেত পাের তার েসi d�pাপয্ মুdার শেখর কথা। 
 

েস ভাবেত থােক, তার ঠাkমার কােছ pাচীন শান যেুগর eক aতয্n dলর্ভ মুdা আেছ বেট, িকnt 
নািতর েখয়ােলর কথা শুেন িক আর িতিন oটা তােক িদেয় েদoয়ার জn েদেবন? কখেনাi না! 
 

 “pাণ থাকেত বুিড় তা িকছুেতi হাতছাড়া করেব না...” েচং ভােব। হয়েতা বা মরার সময় বড় নািত 
িহসােব তােকi oটা িদেয় যােবন, িকnt েস কথায় eখন কী লাভ? aথচ eখন oi মুdািট েপেল, তার বদেল 
েচং আেরা dলর্ভ eকিট বst হািসল করেত পারত! 
 

আেরা মুশিকল ei েয, তার ঠাkমার ei সmদিটর খবর শু’েয়র কােছo েপাঁেছেছ, কারণ েস 
আকাের-iিঙ্গেত েচং’েয়র দূতেক জািনেয়েছ, oi মুdািট িবনা েতা ei alবয়সী ছােtর েকােনা আশাi েনi, 
eমন eক বড় ঘেরর েমেয়র কােছ েঘঁষার। 

~o~ 
 

aতeব আেবগ o uেdেগর eক দাrণ েজায়ার-ভাঁটায় েচং’েয়র পড়ােশানা যায় তিলেয়। তার ঘিনş 
বn ুিলন eেহন aবsা েদেখ pŖ কের, “ভাi, সিতয্ কের বল, কী হেয়েছ েতার?” 
 

িলন েদেখ, বয্াপার বড়i grতর – ভালবাসা আর পড়ােশানার মেধয্ িচরাচিরত dnd e নয়, েয 
বুিঝেয়sিঝেয় সামলােনা যােব – েচং দৃঢ়pিতj, শু’েক তার েপেতi হেব। 
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েস বnুেক সাntনা িদেয় বেল, “িচnা কিরস না, o বড়েলােকর েমেয় েতা কী হেয়েছ, তুio বড় 
িবশব্িবদয্ালেয়র নামী ছাt; eকটা uপায় িনŔয়i হেব।” 
 

তখন েচং আেkপ কের েশানায় মdুাঘিটত জিটলতার কথা। বেল, 
 “বুিড় মরেল হয়ত oটা আমার নােমi uiল কের যােব, িকnt েস কেব হেব, তিdন aেপkা কের বেস 
থাকব? ততিদেন হয়ত শু’i বুিড় হেয় যােব...” 

“আের, তার মােন েতা oটা েতার pায় হেয়i আেছ! eকিদন ঘন্টা কেয়েকর জn ধার েন না। শু’েক 
মুdাটা েদিখেয় pলুb কর, বল, আমােক িবেয় করেল oটা eকিদন েতামারi হেব। তােতi কাজ হেব।” 

“না না, ঠাkমা oটা েযমন যt কের বােkর মেধয্ েরেখ েদয়, কেয়ক ঘন্টার জn হেলo হাতছাড়া 
করেত রািজ হেব না। eভােব হবার নয়,” হতাশ হেয় বেল েচং। 

“আের েবাকা, eত হতাশ হেয় পড়ার িক আেছ? েpেম পেড় isক পড়ার বiেয়র সেঙ্গ িক বুিdgেলাo 
সিরেয় েরেখিছস? আসলটা uপহার িদেত না পািরস, নকলi েদ না! চয্াং’eর বাবা কামারশালার কািরগর, 
জািনস না নািক?” 

~o~ 
 

eকিদন বnেুক িনেয় বািড় েফের েচং, ঠাkমার কােছ িগেয় বেল, িলন তাঁর pাচীন িজিনসপেtর সংgহ 
েদখেত খুব আgহী। ঠাkমা uৎসােহর সােথi চািবর েগাছািট বার কের লাল চnনকােঠর কাrকাজ করা ভারী 
আলমািরিট েখােলন, eেক eেক েদখােত থােকন তাঁর েসiসব গেবর্র ধন। eমনi যখন িমং যুেগর চীনামািটর 
dদর্াn ফুলদািনিট িনেয় িলন ঠাkমার সেঙ্গ দাrণ আলাপ জিমেয় েফেলেছ, eটা-oটা নাড়াচাড়া করার ফাঁেক 
েসi মুdািট হােত িনেয় েমােমর uপর ছাপ তুেল েনয় েচং।  
 

d’িদন পর চয্াং খবর আেন, সীসার uপর েসানার জল করা eকিট চমৎকার নকল মুdা তার বাবা 
বািনেয় েফেলেছন। েচং েতা আনেn আটখানা। তেব েসi সেঙ্গ তার eকট ুভয়-ভয়o লাগেত থােক, েক 
জােন, যিদ aিভjা শু eক নজেরi ধের েফেল, েয eটা নকল? যিদ েস েরেগ িগেয় তার সেঙ্গ আর 
েকােনািদন কথাi না বেল? 

~o~ 
 

শু’েয়র কােছ খবর পাঠায় েস, েদখা করেত খুব আgহী জািনেয়। utর আেস, েসামবার িবেকেল নদীর 
utেরর বাগােন হািজর থাকেত। সাড়া েপেয় েতা েচং’েয়র মেন আনn আর ধের না, িফটফাট েসেজgেজ 
পারেল dপরু েথেকi েসখােন িগেয় aেপkা কের। িকnt হায়, িবেকলেবলা শু’র বদেল েসখােন uপিsত হয় 
তার পিরচািরকা। েসo eক rপসী তrণী, চলেন-বলেন লাsময়ী; তার েচােখর েকােণ হািসর ঝলক বুিঝেয় 
েদয়, ei েখলায় েসo aিভjা। 
 

েচং’েয়র কােনর কােছ তার রkাভ েঠাঁটdিট eেন িফসিফস কের বেল, “আজ রােt যখন মাথার uপর 
চাঁদ uঠেব, যখন ঘুিমেয় পড়েব সারা শহর, তখন আমােদর বািড়র দরজা েখালা থাকেব েতামার জn...” 
 

তার hদেয়র গিত েযন drত হেয় যায় ei কথা শুেন। েমেয়িট বলেত থােক, 
“... uেঠােন eেস িখলােনর িনেচ দাঁড়ােব। ডানিদেকর সাির সাির ঘরgিলর মেধয্ eকিটর জানালা 

থাকেব েখালা, আর জানালার পােশ ফুলদািনেত রাখা থাকেব লাল েগালাপ। তার পােশ েতামার আনা 
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uপহারিট েরেখা, আর িফের েযo িখলােনর কােছ। যিদ েতামার uপহার হয় মেনামত, তাহেল ঘেরর dয়ারিট 
খুেল েস েতামায় আমntণ জানােব েসi রািtর মত...” – েঠাঁেট তার লjারাঙা হািস। 

“তেব...” সাবধানবাণী জানােতo েভােল না েস, “ছায়ার মেধয্ িদেয় যাতায়াত করেব, আর েকােনা 
শb করেব না। বািড়েত েকাথাo েকােনা আেলা jলেব না। মেন থােক েযন, oi বািড়েত সবারi ঘুম খুব 
পাতলা। সূযর্ oঠার আেগi েতামায় িফের েযেত হেব।” 

“শু জােন, তুিম eকজন ছাt েকবল, sভাবতi aনিভj আর aিsরমিত। তার uপযkু েpিমক হবার 
মত েযাগয্তা েতামার eখনo েনi। তাi েতামার uপহার যিদ সিতয্i পছn হয়, তেবi ভিবষয্েত আবার 
েদখা হবার সmাবনা। নiেল, e শহের েতা snর পুrেষর aভাব েনi।” 
 

utেরর জn aেপkা কের না েস, মুেখ iিঙ্গতপূণর্ হািস eঁেক drতচ্ছেn চেল যায় েসতু েপিরেয়। 
~o~ 

 

েসi রােt drdr বেুক েচং akের akের পালন কের সব িনেদর্শ। চুিপসােড় েসi িনিরিবিল 
আিঙনায় eেস, জানালার পােশ তার uপহার েরেখ aধীর আgেহ aেপkা করেত থােক িখলােনর তলায়। 
 

eকট ুপের তার মন পলুেক ভিরেয় িদেয় িনঃশেb eকিট দরজা খেুল যায়। েচং েদৗেড় েযেত যায় তার 
পােন, পরkেণi সামেল েনয় িনেজর আেবগ। লঘু পােয় ছায়ার মেধয্ িদেয় েপৗঁেছ যায় েসi ঘের। তারপর? 
sপনচািরণীর বhকািঙ্খত সািnেধয্ েস পরমানেn যাপন কের কেয়ক pহর। 

~o~ 
 

েভােরর েমারগ েডেক oঠার আেগi েচং বািড়র পথ ধের। সূযর্ uঠেত তখনo েদির, তবoু তার েযন 
মেন হয় eক নতুন রেঙ েসেজ রেয়েছ চািরিদক। চুিপচুিপ িনেজর ঘের িফের জানলার পােশ বেস েস eকমেন 
গত রািtর িমিŞমধুর sৃিত েরামnন করেত থােক। 
 

যিদo েমেয়েদর সেঙ্গ েতমন ঘিনşতা তার আেগ কখেনা হয় িন, তবoু তার মেন হেত থােক, শু েযন 
সকল েমেয়েদর েসরা। আেkপ কের, কতিদেন েস পড়ােশানা েশষ কের িনেজর পােয় দাঁড়ােব। তাহেল তােক 
eভােব আর ছায়ার মেধয্ িদেয় লুিকেয় েবড়ােত হেব না। শু’o তখন তােক যথাথর্ grt েদেব। িকnt যিদ না-
o েদয়, আর েকােনািদনo যিদ েস তার সঙ্গ না েপেত পাের, তাহেলo গতকােলর sখsৃিত েস সারা জীবন 
ধের বেুক ধের েরেখ েদেব গেবর্র সােথ। 

~o~ 
 

আনেn েমেত েথেক েস আর িলন’েক খবর েদoয়ার কথা মেন রােখ না। eকা’eকাi েপৗঁেছ যায় 
েসi ফুেলর েদাকােন, েযখােন েস pথম েপেয়িছল তার েpয়সীর সাkাৎ। আজেক েযন ফুলgেলােক িdgণ 
ঝলমেল মেন হেত থােক, তার খিুশর সেঙ্গ িমিলেয় েযন তারা সবাi হািসখিুশ। uৎফুl মেন aেপkা করেত 
থােক েস, কখন শু’র পিরচািরকা eেস জানােব পরবতর্ী সাkােতর িদনkণ। 
 

তাi েস যুগপৎ িবিsত eবং আনিnত হেয় oেঠ, যখন েদেখ sয়ং শু’i মরালসঞ্চাের eিগেয় আসেছ 
তার িদেক। eকমুখ হািস িনেয় েচং তােক সmাষণ করেত যায়, িকnt তার আেগi শু’র মধুর কNsর শুনেত 
পায় – 
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 “গতকােলর uপহােরর জn aেনক ধnবাদ। আশা কির আমার পিরচািরকা েতামার যথাযথ েসবা 
কেরিছল...” 
 হতবাক হেয় যায় েচং। ‘পিরচািরকা?’  
 েভেব kল পায় না েস, “িকnt... কাল রােt... eত uৎsক মেন হল... েতামায়... oঃ... পিরচািরকা!” 
 hদয়িবদারক হািসর সেঙ্গ শু বেল oেঠ, “েবচারা! আমার কrণা হেচ্ছ েতামার uপর। তা, ঠাkমা িক 
জােনন, তাঁর নয়নমিণ oi মুdািট কী কেরেছ তাঁর েসানামিণ?” 
 “িকnt...” 
 udত sের বেল েযেত থােক শু, “তুিম ভাবেল িক কের েখাকা, েয আমার মত eক সmািনত মিহলা 
েতামার সেঙ্গ মাখামািখ করেব? 

বiখাতার বাiেরর সমাজটার েকান ধারণা রােখা? eভােব েতামার সেঙ্গ eখােন কথা বলাo আমার 
পেk asিsকর, েকােনা বাগােন বা anşােন েবড়ােত যাoয়ার কথা েতা ভুেলi যাo। আর েকােনািদন আমার 
বািড়েতo েঢাকার েচŞা েকােরা না, েলাক েডেক ধিরেয় িদেত েকu িdধা করেব না।” 

“বুঝেল,” eকট ুেথেম, বয্েঙ্গর সেঙ্গ েস বেল চেল, “আমােক পাবার আশা েছেড় দাo – eকিদেনর 
জn আমার পিরচািরকােক েপেয়িছেল, আসেলর পিরবেতর্ েসi নকল িনেয়i বরং সntŞ থােকা...” 

~o~ 
 

 eতkেণ সিmৎ িফের আেস েচং’েয়র। চমেকর েঘার কািটেয় েস বেল oেঠ, 
“hাঁ তাiেতা, ভাল কথা, আসল-নকেলর কথা যখন তুলেলi, জািনেয় রািখ, আমার uপহার েদoয়া 

oi ‘pাচীন’ মুdািট আবার কাuেক েদিখেয় গবর্ করার েচŞা েকােরা না েযন। oটাo নকল, িবশব্াস না হয় 
eকটা ধার দাঁেত কামেড় েদেখ িনo।” 

মুচিক েহেস শু’র িবŀাn মুখ eকবার েদেখ িনেয়i েচং তােক িপছেন েফেল চেল আেস, েকােনা utর 
েদoয়ার sেযাগ না িদেয়i। 
 

আর eকলা দাঁিড়েয় ভrু kঁচেক ভাবেত থােক শু, তার uপেরo েকu eমন চাল িদেত পাের? 
“eকমাt eমন ধূতর্ েকu’i হেত পাের আমার েযাগয্ জুিড়...” 
 


