
পালিক ১২ 

পালিক পড়ুন o পড়ান calcuttans.com/palki 
 

বটবৃেk েতলািপয়া 
েমাশাররফ খান 

 

কাল িছল aমাবsা, সnয্াভর েগল কালৈবশাখীর তাNব আর সারা রাত ধের aেঝার বষর্ণ। pিতিদেনর মত 
কাকেভাের বটমেূল পুেজা িদেত eেস eেকবাের েদালন েবৗেয়র িবsািরত েচােখর সামেনi ঘেট েগল ei 
adুত কাN। িবশাল বেটর gিঁড় েবেয় েনেম আসা জেলর েsােতর সােথ গিড়েয় গিড়েয় নামেছ eক েজাড়া 
ছটফেট েতলািপয়া। চকচেক েসানািল আঁেশ েমাড়া িডমভরা হলুদ েপট কাত হেয় শুেয়, েথেক েথেক েলজ 
েনেড় েখলেছ তারা eেকবাের েদালন েবৗেয়র পােয়র কােছ। িবsািরত েচােখ কিmত hদেয় eক sগর্ীয় 
anভেব uেdিলত হেয় পেড় েদালন বu। তার মেন eকটা তাৎkিণক িবশব্াস দৃঢ় হেয় uেঠ – িনŔয়i ei 
েতলািপয়া ঈশব্রেpিরত eবং aেলৗিকক েকান িনগূঢ় iিঙ্গেতর বাহন। সবার aলেkয্ েকাঁচেড় জিড়েয় পরম 
েsেহ তােদর ঘের িনেয় যায় েদালন েবৗ। 
 pিতিদেনর ধরাবাঁধা শাকােnর পােত আজ সযেt সাজােনা েতলািপয়ার বয্াঞ্জন েদেখ aবাক হয় রেমন 
হালদার। 
 - িকের েদালন, মাছ েকাথা েপিল আজ? 
 - মাছ নয়, মাছ নয়, বল ঠাkেরর pসাদ! sয়ং ভগবান পািঠেয়েছন েগা! 
 সব শুেন রেমন েতা েহেস kিটkিট।  
 - তুi েয কী বিলস েদালন, বটগােছ আবার েতলািপয়া আেস েকাথা েথেক?  
 - িবশব্াস হয় না বুিঝ? েদখেব েতা কাল eেসা েভাের আমার সােথ বটমূেল।  
 সpাহ না ঘরুেতi eকিদন েদালন বu রেমনেক আড়ােল েডেক বেল,  
 - বেলিছলাম না ei েতলািপয়া আমার ঠাkেরর আশীবর্াদ? ei েদখ eখােন, oরা eেস েগেছ। বেল 
রেমেনর হাত েটেন িনেয় তলেপেট েছাঁয়ায়। 
 - eখােন আেছ, আিম জািন। 
 - বিলস িক েদালন! তেব েয ডাkার বিদয্রা বেল েতার েছেলপুেল হেব না েকানিদন!  
 aপলক েচােখ রেমন েচেয় থােক েদালন েবৗেয়র িদেক। রেমেনর সহসা মেন হয় e েযন an েকান 
েদালন। রাতারািত েযন তার শারীিরক ভূেগাল বদেল েগেছ। েদালেনর শুŀ িsg শীণর্ েদহিট িঘের েরেখেছ 
aপূবর্ মাতৃেtর ছায়া। eক adুত িশহরণ নাড়া িদেয় যায় তার সমs aিstt। েদালন িক তাহেল সিতয্i মা 
হেত চেলেছ? 
 সখী েশাভনা snরী েসi কখন েথেক িপছু িনেয়েছ। সকাল েথেক ঘুরঘরু করেছ পােয় পােয়। কােনর 
কােছ ঘয্ানর ঘয্ানর কের চেলেছ সমােন।  
 - েলােকর মুেখ কত কী শুিন। বটবkৃ নািক েতােদর বর িদেয়েছ লkীর ভাNার uজাড় কের? আমায় 
বুিঝ বলিবেন েদালন? 
 িpয় সখীর কেন্ঠ aিভমান। তারপর েদালেনর শরীেরর িদেক েচাখ পড়েতi েচাখdেটা ছানাবড়া হেয় 
যায় েশাভনার। ৈহ ৈহ কের uেঠ েস। 
 - িকেলা মাগী, েপট বানািল কেব? তুi না বাঁজা?  
 - চুপ চুপ, েপাড়ারমুখী, েচঁচােমিচ কিরসেন, আয় বিল েতােক! 
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 সiেক হাত ধের ঘের িনেয় যায় েদালন। বটমূেল েতলািপয়ার আিবভর্াব েথেক পরবতর্ীেত ঘেট যাoয়া 
যাবতীয় ঘটনা আেদয্াপাn খুেল বেল সখী েশাভনােক।  
 - তুi আমার pােণর সi। কথাটা রাT কিরসেন ভাi! িদিবয্ রiল আমার। 
 - যাহ্ , eসব িক রাT করার কথা?  
 - ঘের আিছসিনেকা েদালন মা! eকিদন সকােল দাoয়ায় eেস হাঁক ছােড় aশীিতপর বdৃা রমলা 
দাসী। বিুড়র িনŔয়i েকান মতলব আেছ, নiেল ei সাত সকােল eমন েসাহাগী ডাক েকন? দাoয়ায় েবিরেয় 
আেস েদালন েবৗ। 
 - রমু মািস েয! িক মেন কের, eিদেক েয বড় আস না আজকাল? 
 - েকাতাo িক যািত পাির ের? বােতর বয্থায় শরীল জরজর। হাটিত চলিত পািরেন। েতার কােচ িক 
মলম আেচ েদালন? eকট ুমািলশ কের িদিব মা?  
 েতা ei হেলা আসল কথা। রমু মািসর জn েদালন েবৗেয়র মনটা aসীম মমতায় ভের uেঠ। রমলা 
দাসীেক eকিট জলেচৗিকেত বিসেয় তার হািDসার বুেক িপেঠ আŔর্য মলেমর মািলশ লাগায় বড় যেtর 
সােথ। আরােম েচাখ বুেজ আেস বুিড়র। েদালেনর কােনর কােছ মুখ িনেয় িফসিফস কের বেল - 
 - েসিদন েশাভনা েয কiেল েতার কােচ েদবতার বর টর িক eেয়েচ। আমার বােতর বয্াথাটা েসiের 
েদ না মা!  
 - সামেনর মঙ্গলবার ৈবশাখী aমাবsা। েভােরর েবলা বট মূেল eেসা eকা। দাoয়াi েদবেন। 
েদালেনর মুখ িদেয় ফs  কের েবিরেয় যায় কথাgেলা েকান িচnাভাবনা না কেরi। রমলা দাসীর েফাকলা 
দাঁেতর ফাঁেক িচকিচক কের pতয্াশার হািস। 
 রেমনেদর ৈপিtক সmিt বলেত েতমন িকছiু আর aবিশŞ েনi। শুধ ুআড়াi িবেঘ জিম জুেড় ei 
িবশাল বেটর ঘন aরণয্। আেশ পােশ d’eক িচলেত চােষর জিম, তার সােথ লােগায়া ei eতটkু বসত 
বািট। রেমন আর েদালেনর েছাT সংসাের aভােবর টানােপােড়ন েলেগi আেছ বছর ভর। িবtবানেদর নজর 
পেড় আেছ ei জিমটুkর uপর। pেরাচনা, েলাভ-লালসার হাতছািন, ভয়ভীিতর আsালন সবi আেছ। তবoু 
শত aভাব-aনটেনo ei আড়াi িবেঘর uপর কখেনা হাত েদয়িন রেমন হালদার।  
 sগর্ীয় িপতৃেদব বেল েগেছন – e আমােদর সাত পুrেষর আদর-েসাহােগ পািলত বট। ei pাচীন 
বেটর িবশাল েদেহর চড়াi-uৎরাiেয়, বৃkকােNর খানা-খেn, ঘন ডালপালার আেলা-আঁধািরেত কতশত 
পাখপাখািল, সাপেখাপ, কীটপতঙ্গ গেড় েরেখেছ শত বছেরর িনবাস। ei বট oেদর জnভূিম। িবচরেণর 
aভয়ারণয্। িনঃঝুম রােতর িনিŕd anকাের ei বট রচনা কের তার িনজs জীবজগেতর ৈনশ েমলার আসর। 
িনশাচর পািখ, েজানািক, িঝঁিঝ ঁআর তাবৎ বাচাল কীটপতঙ্গেদর ৈনশ সঙ্গীেত মােতায়ারা হয় ei বেটর aরণয্ 
আর তার আশপাশ। েদশাnরী পাখপাখািল কত দূেরর মুলুক েথেক uেড় আেস। বেটর মগডােলর চাতােল ঘন 
ডালপালা আর পtভিূমর uপতয্কায় গেড় েতােল শীেতর িনবাস। eখােন জnায় বংশধর। eখােনর ডােল ডােল 
লাফায় পkীিশশু। kেম তারা বড় হয়, িশিkত হেয় uেঠ জীবনধারেণর নানািবধ কলােকৗশেল। তারপর 
gীেŠর pাkােল দল েবঁেধ uেড় যায় an গnেবয্। শত aনটেনo েযন ei বেটর গােয় হাত িদসিন বাপ! 
েকেড় িনসেন কখনo oেদর ei pাচীন িনবাস! 
 েকমন কের েযন আবার ঘুরেত শুr কের রেমনেদর মরেচ ধরা ভােগয্র চাকা। েদালন েবৗেয়র েকাল 
জুেড় বেস শুŀ িsg যমজ িশশুর েমলা। হােট রেমেনর লুিঙ্গ-গামছার কারবােরর পােল লােগ মা লkীর 
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দািkেণয্র হাoয়া। d’dেটা dেধল গাভীর dেধ সকাল-িবেকল েযন বান ডােক! বাড়ীর পােশর dফািল জিমেত 
eবার িদেয়িছল মাঘী সরেষ। েসখােনo মরsেম বেয় যায় সবুজ হলুেদর বান।  
 হালদার বাড়ীর ভােগয্র পালা বদেলর শুভাকাঙ্খী েযমন aেনক, েতমিন িনndেকরo aভাব হল না 
েমােটo। eবাড়ী oবাড়ী কানাঘুেষা। হালদার বংেশর িনেভ আসা pদীপ রেমন হালদােরর কপাল িফেরেছ, eo 
িক সয়! িহংসায় jেল মরেছ jািত’শtr েভালা বাঁড়ুেজয্। েদবতার বরটেরর গl নািক হালদারেদর িমথয্াচার, 
ভাঁoতাবািজ। eকিদন েস রােজয্র মাnষ জেড়া কের বুক িচিতেয় বেলi বসল, েদখািচ্ছ আজ হালদারেদর 
জািরজুির। টারজান sাiেল লািফেয় লািফেয় e-ঝুির o-ঝুির হেয় তরতর কের uেঠ েগল েস বেটর uঁচু 
ডােল। েতলািপয়া রহs aিভযােন drত aদৃশয্ হল ঘন বটপেtর িনিŕd anকাের। aেনকখািন সময় েপিরেয় 
যাoয়ার পরo েভালার েনেম আসার নাম েনi। ৈনশঃেb িsর হেয় আেছ বেটর মূেল aেপkমান জনতার িভড়। 
কী করেছ েভালা eতkণ dগর্ম বেটর গহীন গভীের! eক ঝাঁক হাড়িগেল বয্s হেয় ডানা েমেল uেঠ পড়ল 
বেটর শীষর্ েছেড়। tেs পাখা ঝাপেট uেড় েগল তারা, খাল েপিরেয়, তমাল বেনর পাশ কািটেয়। uেdগ-
uৎকNায় িশuের oেঠ মাnষ। িঠক তখনi, ধপাস কের বেটর মূেল আছেড় পড়ল েভালার শরীর। মুেখ েফনা 
তুেল, হােতপােয় িখঁচুিন িদেয়, ছটফট করেত করেত সবার েচােখর সামেন েভালার িবশাল েদহিট িsর হেয় 
েগল। eক pবীন eিগেয় eেস পরখ কের বলেলন – কালনািগনীর েকাপ। eমন ঔdতয্ কী েদবতার সয়? 
েতনােদর সােথ দাদািগির? বেল িতিন েচাখ মুেদ েজাড়া হাত uপের তুেল aদৃশয্ েদবতার uেdেশয্ pণাম 
জানােলন। েভালার মরেদেহর সৎকার েশেষ দল েবঁেধ ŗশানযাtীরা িফের eল হালদারেদর বটমেূল। জল 
িদেয় ফুল িদেয় পুেজা িদল pেs pেs। পূজারীরা বাড়ী বেয় ষাŞােঙ্গ pণাম কের েগল েদালন েবৗেক। ভিkেত 
বুঁদ হেয় বেস রiল তারা েদালন েবৗেয়র পােয়র কাছিটেত। েরাগ-েশাক-িবপদ েথেক sরkা দাo মা-জননী। 
pিতিşত হেলা হালদারেদর বটবৃেkর েতলািপয়ার িমথ।  
****** 
 

 কােল কােল পুেরােনা বেটর pশs কােNর িভতের kেয় যাoয়া িবশাল গেতর্ বৃিŞর জেল সৃিŞ হেয়েছ 
গভীর জলাধার। েসখােনi েস েদেখ eেসেছ তােদর। ঐ িবশাল বেটর েগাপন gহায় সিতয্i গেড় uেঠেছ eক 
েতলািপয়া uপিনেবশ। ঝাঁেক ঝাঁেক, kুd েপানা েথেক মাঝাির, বৃহৎ eবং pবীণ, gেচ্ছর েতলািপয়া। রহs 
শুধু eটুki, oখােন ঐ aত uঁচুেত গহীন বেটর গhের েতলািপয়ার আিবভর্াব হল েকমন কের? রেমন হালদার 
েভেব েবর কেরেছ, ভূিমতল েথেক বটবৃেkর ঐ uচ্চতায় েতলািপয়া মাiেgশেনর eক সmাবয্ পটভূিম। হয়েতা 
eকদা েকােনা তৃŝাতর্ কাক িকংবা বক পািখ আেশপােশর েডাবা-নালায় জল পান কের uেড় িগেয় বেসিছল ঐ 
বেটর ডােল, েকােনা ভােব বেয় eেনিছল িকছ ুপিরপk েতলািপয়ার িডম। তা েথেকi uৎপিt আর কােল 
কােল বংশিবsার। বষর্ার েমৗsেম ঝড়বৃিŞর েতােড় বটবkৃs জলাশেয় যখন বয় জেলাচ্ছব্াস, তখনi বুিঝ 
িবপথগামী হয় িকছ ুবানভাসী েতলািপয়া। তােদরi d’eকটা েনেম আেস g ঁিড় েবেয় eেকবাের বেটর েগাড়া 
পযর্n। বাsবতার িনিরেখ eটাi হেত পাের বটবৃেk েতলািপয়ার সmাবয্ পটভূিম।  
 িকnt েদালন েবৗেক েস কথা েবাঝায় কার সািধয্? তার কােছ েতা ei েতলািপয়া pগাঢ় রহেs েঘরা। 
sগর্বাসী েদবতার বর িবেশষ। ei েতলািপয়ােক িঘের তার মেন বাসা েবঁেধেছ eক গভীর pতয্াশা আর িনিবড় 
িবশব্াসেবাধ। তার িবশব্াস ভগবান না জািন তােক েকান পুেণয্র বর িদেয়েছ। ei নতুন ভাবনা েদালন েবৗেক 
uেdিলত কের রােখ aহিনর্িশ। sগর্েpিরত ei েতলািপয়ায় িক আেছ ধরাতেলর তাবৎ dরােরাগয্ বয্ািধর 
uপশম? pসেবাnুখ নারীর dবর্হ pসবেবদনার aেলৗিকক িনরাময়? মানবজািতর েকান dিবর্নীত সমsার sগর্ীয় 
সমাধান? 
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 েসi েথেক বড় রহsেঘরা হেয় রiল ei বটবkৃ আর তার গেভর্াৎসািরত ঐশব্িরক েতলািপয়া! েসi 
েথেক িফ-বছর ৈবশাখী aমাবsার েভাের হালদারেদর বটমূেল নােম হাজার মাnেষর ঢল। uৎসবমুখর হেয় 
uেঠ Řীধরপুর gাম। বট aরেণয্র চারপাশ িঘের রাতারািত গেড় oেঠ শেতক েদাকানপাট। বােয়ােsাপ, 
সাকর্াস, পুতুলনাচ, মন্ডা-িমঠাiেয় েমলা জমজমাট থােক সকাল েথেক সnয্া aবিধ। দূর-দূরাn েথেক ছুেট 
আেস মাnষ। assরা আেস dরােরাগয্ বয্ািধর uপশম কামনায়। িনঃসnান রমণীরা েগাপেন বয্k কের 
সnানবতী হoয়ার আkল বাসনা। eমিন আরo কত মাnষ মেনর গভীের লkুািয়ত কামনায় বটমেূল uপিবŞ 
ধয্ানগmীর েদালন েবৗেয়র হােতর eক েলাকমা েতলািপয়া-an মুেখ পুের িফের যায় পবর্তpমাণ pতয্াশা বুেক 
িনেয়। েকu িকছ ুফল পায়, েকu পায় না। যােদর হয়, তারা েসi aেলৗিকক িনরামেয়র কথা ছিড়েয় েদয় দরূ 
েথেক দূরাnের। যােদর হয় না, তােদর খবর েক-i বা রােখ।  
 িদন মাস বছর ঘুের িফের আেস। েদালন েবৗেয়র িবশব্াস আরo ঘনীভূত হয়, তার হােত েদবতারা 
গিচ্ছত েরেখেছন মাnেষর মঙ্গল। aেঝার বষর্েণর রােত sগর্রােজয্র েকান aজানা বহতা নদীর তীথর্ েছেড় ঘন 
বেটর বন েপিরেয় ভূতেল েনেম আেস েয আtতয্াগী েতলািপয়া, তারাi েসi মঙ্গেলর বাহন। েদালন েবৗেয়র 
গভীর pতয্য় িদনমান তার িsg শুŀ aবয়েব মািখেয় রােখ sগর্ীয় আবীেরর ছটা। রেমন সারািদন ভােব। েভেব 
েভেব বয্াkল হেয় পেড়। িক ভােব কী হয়, রেমন েসসব েবােঝ না। হয়েতা মাnেষর মনstt, িবশব্াস আর 
আsার সােথ িনিবড় েকান েযাগােযাগ আেছ তার শারীিরক রসায়েনর। েরাগ-বয্ািধ, sখ-dঃখ, হতাশা, িবষাদ, 
তৃিp, aবসাদ, সবi বুিঝ েসi শারীিরক রসায়ন-িনয়িntত aবsা িবেশষ। বটবৃেkর েতলািপয়ার uৎস-রহs 
েতা রেমন হালদােরর aজানা নয়। তব ুেযন েদালন েবৗেয়র pগাঢ় িবশব্াসেক gিঁড়েয় িদেত মন চায় না তার। 
িনিশিদন ভেয় িসঁিটেয় থােক েস। েদালেনর aেলৗিকক েতলািপয়ােদর aমঙ্গল িচnায় তার মনpাণ aিsর হেয় 
থােক। তার ভয়, যিদ েকােনািদন শুিকেয় যায় ei বেটর gp জলাধার! যিদ েকােনা িনদর্য় খরা eেস শুেষ 
েনয় বট গেভর্র সিঞ্চত সবটkু জল। যিদ েতলািপয়ারা eককালীন িনbর্ংশ হেয় যায় েকােনা িবষধর সেপর্র 
দংশেন! েকােনািদন বৃিŞsাত িভেজ বেটর gিঁড় েবেয় ছটফেট rপালী েতলািপয়ারা যিদ আর িফের না আেস! 


