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েকাজাগরী 
শknলা খা ঁভাdড়ী 

 

লkী পূজা, সিঠক uচ্চারেণ “লক্ ষ্ মী পূজা”, বা আমােদর বাঙালীেদর সােধর “েলাক্ িখ পুেজা”। করা েবশ 
সহজ, িনয়েমর কড়াকিড় কম, আর anşােনর েদখভােলর জn পrুেতর খবু eকটা pেয়াজন েনi। ei বছর 
তাi লkী পুেজাi িঠক হল। আমার pথম “sাধীন” পুেজা, বািড় েথেক দূের। আর পিতেদব aেনক িদন 
ধেরi েছাঁকেছাঁক করিছেলন লুিচ, েবgনভাজা, পােয়েসর জেn, তাi িনেজi েবশ uৎসাহভের “পুেজার 
বাজার” কের আনেলন মায়ািম-র utর েথেক, পঞ্চাশ িকেলািমটার Dাiভ কের। 
 

 iতsতঃ eক পা, di পা কের পিরকlনা eিগেয় চলল বাsবায়েনর িদেক। িকভােব শুr করব? িক 
িক লাগেব? ধেমর্কেমর্ আমার খুব eকটা মিত েকানিদনi িছলনা, তাi শশবয্েs েফান করলাম মা আর মামী 
েক, তাঁরা েতা আhােদ আটখানা। কেথাপকথন চলল – 
 “ei েতা, িকছ ুনা, খুঊব েসাজা। eiটা eiটা লাগেব...” (eক ডজন িজিনসপেtর ফদর্, আর তার 
সেঙ্গ না পাoয়া েগেল িবকl বয্বsার পরামশর্) 
 “পঞ্চশs আেছ? না না, পাঁচেফাড়ন িদেয় হেব না, শুধ ুচাল িদেয় িদস। ডাব না েপেল েয েকান 
েগাটা ফল ঘেট বিসেয় িদস।” 
 “লাল গামছা েনi? eকটা rমাল িদেয় ঘট েঢেক িদিব... নতুন rমাল আেছ েতা? েপপার nাপিকন 
হেল... নাঃ, েপপার nাপিকন-e হেব না।” 
 “েবলপাতা-তুলসীপাতা পাoয়া যােচ্ছ না? মা লkী েতা সবi জােনন, বেল িদস eখােন oসব পাoয়া 
যায় না... না, রাnার মশলা শুকেনা তুলসীপাতা েদবার দরকার েনi।” 
 

 pবােস িনয়েমা নািs। 
 

 ফদর্ িলেখ িনেয় শুr হল কােছ দেূর যাবতীয় iিন্ডয়ান েgাসারী েsার-eর তttতlাস। চnন – লাল 
আর সাদা – পাoয়া েগল। েছাট েবাতেল গঙ্গাজল – তাo পাoয়া েগল। (“oটা হিরdার-bয্ােন্ডর কেলর জল” 
– পিতেদেবর েফাড়ন) তামার ঘট, pদীপ, সলেত, নতুন কাপড়, নারেকাল (“েছালার ডাল হেব বুিঝ?”), পান, 
sপুরী, কপরূ্র – পাoয়া েগল। পাঁচ রকেমর ফল, পাঁচ রকেমর তরকারী, ময়দা, sিজ, িমিŞ – সবi িমেল 
েগল। িজঙ্ক akাiড েপলাম না। তাহেল আলপনার জn েপাsার কালার-i সi। 
 

 আবার মা-েক েফান, eবার িজjাs পুেজার pণালী আর েভাগ-ৈনেবদয্র খুঁিটনািট। িকিঞ্চত adুত 
আেলাচনা হল eiরকম – 
 মা – পঞ্চpদীপ, কপরূ্র, ধূপ, জলশঙ্খ, ফুল, পাখা ei সব িদেয় আরিত করিব। 
 আিম – জলশঙ্খ েনi। পাখা েনi। eমিন শাঁেখ eকট ুজল িদেয় আরিত কের েদব, আর কাগজ িদেয় 
পাখা বািনেয় েদব, hা?ঁ 
 মা – িঠক আেছ। পাঁচালী আেছ েতা? 
 আিম – িচিঙ্ক বেলেছ আiপয্াড-e ডাuনেলাড কের েদেব। 
 মা – িঠক আেছ, িনেবদন কের িনস। 
 আিম – আiপয্াড-টা িনেবদন কের েদব? 
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 মা – না না, oi েভাগ ফল pসাদ ei সেব eকট ুগঙ্গাজল িছিটেয় িনেবদন কের িদস। 
 আিম – আচ্ছা, ঘেট িক েযন eকটা আঁকেত হয়? 
 মা – hা,ঁ কািঠ কািঠ হাত পা-oলা মাnষ – pথেম eকটা pাস আঁক, তারপর oপের eকটা েগালমত 
মুখ, হাত পা gেলা ekেটন্ড কের লয্াটারািল... 
 আিম – লয্াটারাল আবার িক? বাiেরর িদেক করব েতা? 
 মা – লয্াটারাল িমিডয়াল বুিঝস না? িমিডয়াল মােন শরীেরর মধয্াংেশর িদেক, লয্াটারাল মােন... 
 আিম – না oসব ডাkারী বয্াপার – পুেজার মেধয্ লয্াটারাল-িমিডয়াল িহিজিবিজ... ধুেtির। হাত পা 
gেলা েটেন েটেন বাiেরর িদেক বার কের েদব, ei েতা? 
 মা – hা,ঁ আর েpােপাশর্ন-gেলা িঠক রািখস, মােন গলা েপট হাত পা... 
 আিম – oফফ মা! আচ্ছা আিম রাখিছ eখন। 
 

 পুেজার িদন সকাল। ঘেটর জn মালা, যােত শুিকেয় না যায় তাi েগঁেথ gিছেয় ķীজ-e রাখা। 
ৈনেবদয্র জেn েগািবnেভাগ চাল িভজেনা। পােয়স ৈতরী। েভাগ-eর সরঞ্জাম সািজেয় রাখা িচিঙ্ক রাঁধেব বেল, 
েস সেnয্েবলা eেস েপৗঁেছােচ্ছ। মেন মেন eকট ুগজগজ করলাম নাড়,ু মুড়িক আর দi-eর aভােবর জn। 
eiসব uেtজনার মেধয্ pায় ভুেলi েগিছলাম েয আিপস-কাছারী, িমিটং iতয্ািদ জাগিতক বয্াপারsাপারo 
আেছ, নজর েদবার জn। িকnt কাজ েমাটামুিট সাবাড় হেয় েগল dপুেরর মেধয্ – খুব সmবত ৈদবী হsেkেপ। 
আমায় নiেল িtভবুেনশব্র, েতামার েpম হত েয িমেছ। 
 

 dপুরেবলা। বািড়র আেশপােশ চkর কাটেত েগলাম, যিদ eকটা সাবর্জনীন আমগাছ পাoয়া যায়। 
eখােন pায় pেতয্ক বািড়র সামেনর জিমেতi িবিভn আমগাছ আেছ, িকnt আিম খুঁজিছ eমন eকটা (১) যার 
কেয়কটা ডালপালা আেছ হােতর কােছ (২) েযটা eকট ুেলাকচkুর anরােল। Et voilà! বািড় িফরলাম মহাঘর্ 
সpপণর্ী আেমর ডাল িনেয়; িকছ ুকলাপাতা, জুঁi আর জবাo পাoয়া েগল আশপােশর aেচনা pিতেবশীর 
বাগােন। েবশ eকটা বােরায়াির-বােরায়াির বয্াপার – আিম pসnিচেt বািড় েপৗঁছালাম। 
 

 সেnয্েবলা। বসবার ঘেরর আসবাব পt েঠেল ঠুেল পেুজার জায়গা হেলা। েছাT rেপার “লkী 
ঠাkর”-eর মূিতর্ েতপায়া েটিবল-eর oপের সাজােনা, জবা আর জiু িদেয়। সামেন pদীপ আর ধুপকািঠ 
jালােনার জn ৈতরী। েছাT েছাT কলাপাতার টকুেরার oপের সমs uপচার – পঞ্চpদীপ, শাঁখ, চnন, িসdঁর, 
eকটা েছাট লালপাথেরর েবাতেল গঙ্গাজল, কপূর্র, আর ঘট। েপাsার কালার িদেয় eকট ুআলপনা েদবার 
েচŞা করলাম, িকnt খুব eকটা দাঁড়াল না েদেখ নতুন েজাগাড় করা হামানিদsায় eকট ুচাল বাটলাম, al 
জল িদেয় েলi বািনেয় তাi িদেয় আবার আলপনা আঁকা হল – eবার aেনক snর হল। িনেজi বাঃ বেল 
িনলাম eকটু। 
 

 পিতেদব িচিঙ্ক-েক িনেয় eেলন eয়ারেপাটর্ েথেক। বসার ঘেরর আমূল পিরবতর্ন আর eকটা “পুেজা 
পুেজা গn” – তােত আিম চমৎকৃত, েবশ গদগদ হেয় পড়লাম। রাnা, কাটাkিট, ভাজাভুিজ েশেষ িচিঙ্ক আর 
আিম শািড় পেড় িনলাম, পুেজা শুr হল রািt eগােরাটা নাগাদ। বামুর্ডার oপের eকটা পাঞ্জাবী চািপেয় আর 
েভােগর থালায় হাত েমের পিতেদব আেয়াজেন েযাগদান করেলন। “মেনাজেদর adুত বািড়”র কথা sাভািবক 
ভােবi মেন পেড় যািচ্ছল। 
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 পূিণর্মা। আসেন বেস আমােদর বািড়র আসল পুrত ঠাকrণ – মামী – েক anকরণ করার েচŞা 
করিছ; সমs ৈনেবদয্েত গঙ্গাজল িছিটেয় যা যা মnt মেন িছল পেড় েগলাম eকধাের, dগর্া, িশব, নারায়ণ, 
কালী, চন্ডী, সরsতী আর aবশয্i, লkী – সবাiেকi েডেক েফললাম। ভাবলাম সবাi যখন েসi eকi 
sখী পিরবােরর সদs, তখন মা লkী িনŔয় িকছ ুমেন করেবন না anাn েদব-েদবীর সেঙ্গ তাঁর পুেজা ভাগ 
কের িনেত। eর পের তাmিনিমর্ত ঘেটর গােয় snর কািঠ-িচt, oপের আমপাতা, নারেকাল আর লাল কাপড়, 
তােত চাপান pায়-জেম বরফ মালা। eবার আiপয্াড-মারফত পাঁচালী পঠন, আশািতিরk sşভােবi হেয় 
েগল। সবেশেষ িবনা-পাখােতi আরিত, পুšাঞ্জিল – বয্াs , পুেজা েশষ। 
 

 মাথাটা adুতরকম হাlা লাগিছল, মেন পড়ল সারািদন দাঁেত িকছ ুকাটা হয়িন। েসরকমi হoয়া uিচত 
aবশয্। 
 

 eবার খাoয়ার পালা, তার সেঙ্গ pসাদ আর েভাগ েসবন। চাঁদ ততkেণ আেdক আকাশ পার কের 
েফেলেছ। pারb কেমর্র sচাr সমাধােন যুগপৎ ulিসত eবং aবসn আমরা eবার শযয্ািভমুেখ, যিদo তার 
আেগ চিকেত েফs বুক-e ছিব আপেলাড হেয় েগল, আর মা-েক েফান-e িরেপাটর্ কের িদলাম আমার pথম 
পুেজার সাফেলয্র বাতর্া। 
 

 বhপের, eক িনঃশb িচnেনর মূhেতর্, eকটা িচnা – েযটা দানা বাঁধিছল aেনকkণ ধের – আtpকাশ 
করল sমূিতর্েত। বুঝেত পারলাম, আিম ei পুেজাটা ধমর্ীয় আিতশেযয্ কিরিন, aথবা মা লkীর কৃপালােভর 
আতর্িচnায়o নয়। (ঘটনা হল, েকান aিনিদর্Ş কারেণ আিম বরাবরi মা সরsতীেক aেনক েবশী কােছর বেল 
মেন কেরিছ।) 
 

 েতা েকন করলাম? eেkবােরi ধমর্িনরেপk eবং sােথর্র কারেণ – আমার েছাট মায়ািম-র বািড়েক oi 
িপ৫৪৪, রাজা বসn রায় েরাড-eর eকটা aংেশ পিরণত করেত। েছাটেবলার sৃিতgেলার সেঙ্গ আবার 
সংেযাগsাপন করেত, চnনকাঠ, ধুপ আর েহাম-eর আgেনর িচরপিরিচত rপেক িফের েপেত। মntপােঠর 
aচঞ্চল sর, শঙ্খধব্িনর sেরলা আoয়াজ; েতেলর pদীেপর িsিমত আেলা; সবুজ পাতার oপের রঙীন ফুেলর 
aসাধারণ নকশা; িঘ-কপরূ্র-চnন-agrর sবাস। পিরবার-পিরজেনর সেঙ্গ eকাtেবােধর বাসনাপূরণ। eবং 
আবার কের পিরপূণর্ হেয় oঠার aবণর্নীয় anভূিত। 
 

 eবং আমােদর “িতনতলার ঠাkরঘর” সাতসমুd পার কের eেস তার আিলঙ্গেন আমােদর িঘের ধরল। 
পূণর্মদঃ পূণর্িমদং। 
 

 আমরা েসi আশীবর্াদধn। 


