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আষাঢ় 
আকাশলীনা 

 

মাঝ-আষাঢ় eেলi আমার ঘেরর িভতর 
েজেগ uঠত আর eকটা ঘর, 
                                  েস sp। 
pথম বষর্ায় ফুটত েবল, জুঁi, কািমনী, 
েশব্তটগর আর িবেলর জেল শালুক, 
বাদল িদেন েমঘলা আকােশ মন-মািঝ েনৗকা িনেয় 
uজােন েভেস েযত জেলর িদেক েচেয়। 
 

েজােলা বাতােস sলু েফরৎ নীলপাড় সাদা শািড়র আঁচল 
দীঘর্ েথেক দীঘর্তর হেয় uেড় েযত দূর িদগেn।        
o-আঁচল eকসময় আপিনi িফের আসত কােছ 
েকামের gজঁেত িগেয় েদখা – 
েস মাথায় বৃিŞ আড়াল কেরেছ oi আঁচল েটেন 
েষাল বছেরর লjা েচােখ, নীচু মুেখ 
আেs আেs টানা আঁচল ঝণর্ার মেতা 
েনেম আসত েচাখ, নাক, েঠাঁট েবেয়। জেল পা িদেয় 
eকছুেট েপিরেয় েযতাম is ুেলর ডাঙা। 
েস েজােলা হাoয়ার সােথ ছুেট আসত িপছন িপছন 
আর বলত – “আকাশ eকা যাস না, 
মােঠর জেল েঢাঁড়া সাপ আেছ, আমার হাত ধর, 
নiেল পেড় যািব পা িপছেল।”  
কাদা-ঘাস ঢাকা আলপেথ ধানগােছর 
গা ছুঁেয়, সদয্ েযৗবেন পা েদoয়ার anভূিত িনেয় 
d’হাত eক হেয় জল িছিটেয় হাটঁা। 
তারপর o eকিদন হািরেয় েগল ভরা েsােত, 
ধরা েগল না। 
কত বছর হেলা খুঁেজ চেলিছ তােক... 
 

আজ তার সnান েপেয়িছ। 
েস aেনক aেনক জেলর তলায় আমার িদেক েচেয় আেছ। 
dীেপর মেতা ভাসn তার গােয়  
আমার ছায়া েদাল খােচ্ছ েমঘভািস sের। 
আকােশর ছিব েচােখ িনেয়  
েশষ আষােঢ় ei ঘন বষর্ায় 
আমার সােথ ভাসেছ নদীর জেল  
    েনৗকার পাটাতেনর নীেচ। 


