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ছায়ানীল 
 

নীল ঘেরর আেলা jালােনার সুiচটা খুঁজেছ। িনেজর ঘর aথচ িকছুেতi েস 
সুiচটা খুঁেজ পােc না। আজব বয্াপার! েগল কi সুiচটা? সারা শরীর ঘােম েনেয় 
যােc oর। েভার রােতর ei pচĎ শীেতo েস দরদর কের ঘামেছ। কারo শরীর 
েথেক িকভােব eত ঘাম েবর হেত পাের েভেব aবাক লাগেছ oর। aেনক 
হাতেড়o েস েশষ পযর্n সুiচটা খুঁেজ েপল না। িকছkুেণর মেধয্ anকারটা েচােখ 
সেয় eল। পােয় পােয় েস ডাiিনং েটিবেলর িদেক eিগেয় েগল। eক gাস পািন 
খাoয়া দরকার। গলা-বুক pচĎ Ǘিকেয় আেছ। শরীর েথেক ঘাম েবর হেল গলা-
বুকi মেন হয় pথেম Ǘকায়। পািনর জগটা হােত িনেয় aভয্াস মত gাস ছাড়াi 
েখেত েগল নীল, িকnt পারল না। হাতটা pচĎ কঁাপেছ oর; সmবত শীেত। হাতেড় 
হাতেড় েস eকটা gাস খুঁেজ েবর কের তােত পািন ঢালেত লাগল। িঝরিঝর শেb 
gােস পািন ভরেছ। রােতর নীরবতার মােঝ ভাির adুত েশানােc েসi শb। gােস 
eকটা চুমুক িদেয় বািক পািনটা িনেয় oর িpয় রিকং েচয়ারটােত িগেয় বসল নীল। 
আেরক চুমুক পািন েখেয় spটার কথা ভাবেত লাগল। কী adতু sp! eর আেগo 
েস aেনক খারাপ sp েদেখেছ, িকnt আজেকর spটা আেগর সব dঃspেক 
ছািড়েয় েগেছ। িবষē েচহারার eকটা মানুষ তার মাথার চুলgেলা ধের পলকা 
সুেতার মত মাথাটা েটেন েদহ েথেক িছঁেড় েফলল। েদহটা িsর দঁািড়েয় রiল, 
মাথাটা হাত েথেক খেস পেড় গিড়েয় oর পােয়র কােছ eেস েঠকল। িবষē েচাখ 



d’টা িsর দৃিŷেত তািকেয় িছল oর িদেক। কী ভয়ংকর েসi দৃিŷ। pাণহীন েচােখ 
eত Ǘনয্তা থাকেত পাের েক জানত! ভাবেতi িশuের uঠেলা নীল। pচĎ aিsর 
লাগেছ oর। বারবার খািল মেন হেc পােয়র কাছ েথেক eকটা pাণহীন মাথা Ǘনয্ 
দৃিŷেত তািকেয় আেছ oর িদেক। েথেক েথেক সারা শরীের েকমন কঁাটা িদেয় 
uঠেছ oর। 
 

নাহ, ভাবনাটা aনয্ িদেক েফরােনা দরকার। িকnt কী ভাবেব েস? হঠাৎ কেরi তার 
ভাবনার জগৎটা েকমন anকার হেয় েগেছ। রাকার কথা মেন পড়ল oর। চমৎকার 
eকটা েমেয়। ছ’মাস আেগ যখন oর pচĎ খারাপ সময় যািcল তখন রাকােকi 
েকবল পােশ েপেয়িছল েস। রাকার aনুেpরণােতi আবার েভেঙ পড়া aবsা েথেক 
uেঠ দঁািড়েয়েছ নীল। তখন েথেকi ধীের ধীের রাকােক ভাল েলেগ িগেয়িছল oর। 
বnরু আসন েথেক কখন েয oেক আরo ঘিনŹ কারo আসেন বিসেয় েফেলিছল 
েস িনেজo জােন না। গতকাল নীেলর জnিদন িছল। গতকালi রাকােক 
জািনেয়িছল oর ভাল লাগার কথা। adতু িবsয় িনেয় oর িদেক তািকেয় িছল 
রাকা। বেলিছল, “eসব তুi িক বলিছস নীল? আিম েতা েতােক Ǘধুi বn ু
েভেবিছ। তiু েকন eভােব ভাবেত েগিল? তাছাড়া... তাছাড়া আিম েতা কিমেটড। 
আিম েতােক িক কের ভালবাসব, বল। িpj  তiু আমােদর বnুtটা নŷ কিরস না... 
িpj  eভােব ভাবেত যাস না।” নীেলর কােছ পেুরা পৃিথবীটা েকমন নীরব হেয় 
িগেয়িছেলা। চারপােশর েকালাহল, শb িকছiু তার কােন ঢুকিছল না। েস েকবল 
েদখেত পািcল িবbত, apstত দৃিŷেত রাকা তার িদেক তািকেয় আেছ। eকটু 
পের রাকা িবদায় িনেয় চেল েগল।  
 

আজ আর ভািসর্িটেত যায়িন নীল। কাল সারা রাত েচŷা কেরo েকােনা eক aজানা 
কারেণ ঘুমােত পােরিন। adতু eক শূনয্তােবাধ েচেপ ধেরিছল oেক। আজ সকাল 
েথেক Ǘr হেয়িছল মাথা বয্থা। শরীর বারবার জানান িদিcল তার ঘুম দরকার। 
িকnt িকছেুতi ঘুম আসিছল না oর। েশেষ রাত 10টার িদেক কেয়কটা ঘুেমর 
oষুধ েখেয় িবছানায় গা eিলেয় িদেয়িছল েস। শরীর িনেজ েথেকi ঘুেম ঢেল 
পেড়িছল। তারপের ei েভার রােত dঃsp েদেখ েজেগ uঠা। 
 



আবার spটার কথা মেন হল oর। কী বীভৎস sp! তবoু েকন বারবার মেন হেc 
oটার কথা? sেpর মেধয্ িকছ ুeকটা িছল েযটা asŷভােব oর মনেক বারবার 
নাড়া িদেয় যােc, খুব পিরিচত eকটা িকছু। কী হেত পাের েসটা? নীল েজার কের 
আবার ভাবেত েগল spটার কথা। adতু িবষē েচহারার েসi মানুষ... মাথাটা 
েটেন িছঁেড় েফলল... েসটা গিড়েয় eেস থামল oর পােয়র কােছ... শূনয্ েচােখ 
িsর দৃিŷেত তািকেয় রiল oর িদেক। নীেলর মেন হেত লাগল েস সিতয্ সিতয্ 
েচাখ d’টা েদখেত পােc। মানুষটার েচহারা oর কােছ খুব পিরিচত মেন হল। েক 
ঐ মানুষটা? আেরকটু মেনােযাগ িদেয় ভাবেত িগেয় চমেক uঠল নীল। িবষēতার 
কারেণ ভীষণ apকৃিতs েদখািcল বেল েস eতkণ মানুষটােক িচনেত পােরিন। 
মানুষটা েস িনেজi! েস িনেজi sেpর মােঝ তার মাথাটা েদহ েথেক আলাদা 
কেরিছল। েস িনেজi শূনয্ দৃিŷ েমেল তািকেয় িছল তার িদেক। ভেয়র eকটা 
শীতল িশহরণ িশরিশর কের নীেলর েমrদĎ িদেয় বেয় েগল। সােথ সােথ েছাą 
eকটা ভাবনাo েখলা কের েগল oর মাথায়। আcা, sp িক সিতয্ হয়? না িক 
eেক সিতয্ করেত হয়? adতু eক ভাবনা! িকnt হঠাৎ কেরi ভাবনাটা তার সমg 
সtােক gাস কের িনল। নীল di হাত িদেয় oর মাথাটা েচেপ ধরল - আবার pচĎ 
মাথা বয্থা Ǘr হেয়েছ oর। মাথার েভতর তখন েকবল eকটা কথাi েবেজ 
চেলেছ, sp িক সিতয্ হয় না িক eেক সিতয্ করেত হয়? পািনর gাসটা পােশর 
সাiড েটিবেল রাখা িছল, নীল হাত বািড়েয় েসটা িনল। চুমুক িদেত িগেয় েদখল 
gােস আর পািন েনi। শূনয্ gাসটা িনেয় েচয়ার েছেড় uেঠ দঁাড়ােলা নীল। ধীর 
পােয় ডাiিনং েটিবেলর িদেক eিগেয় েগল। gাসটা রাখেত হেব। তাছাড়া, 
েটিবেলর uপর eকটা ছুিরo থাকার কথা। 
 


