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aনথর্ক আঘােতর দাগ 
 

12 মাচর্, 1975   
eকটা েছাট িপং পং বল eকবার েটিবেলর eিদক েথেক oিদক আর oিদক েথেক 
eিদক হেয় চেলেছ। েখলা জেম uেঠেছ েবশ। বdৃ eক ভdেলাক eকনাগােড় বেল 
চেলেছন “েলŅ e, রাiেট” িকnt না ..  
 

রািtেবলা িপেঠ চাবুেকর দাগ িনেয় ঘুমেত েগল েকান eক খুেদ েখেলায়ার। 
 

েফbrআির 29, Ǘkবার  dপুর 1 টা 2008 
েকা-eড sুল। িদিদমিণ ভূেগাল পড়ােcন।   
“ বাiেবেল বলা হয় পৃিথবীর জn 4000 B.C. িকnt আধুিনক িবjান pমাণ কের 
পৃিথবীর বয়স 4.6 িমিলয়ন বছর।” 
“ িদিদমিণ ।” 
“ িক বয্াপার? ” 
“ আপিন িকnt বয়সটা ভুল বলেলন” 
“ ভুল বললাম” 
“ হঁয্া। oটা 4.6 িবিলয়ন বছর হেব, আিম inারেনট e পেড়িছ ” 
“ চুপ কর পাকা েমেয়। তুিম িক ভুল পড়েত পারনা? ” 
“ আিম বলিছ আপিন ভুল করেছন”। 
“ Shut up and come here” 

aসmণূর্ রহsহীন িবnাস 



েমেয়িট eিগেয় েগল। িদিদমিণ eকটা কােঠর rলার িনেলন হােত। েমেয়িট হাত 
েপেত িদল। িদিদমিণ মারেত লাগেলন। েমেয়িটর েযন বয্থা লােগনা। িনিলর্p মুখ 
কের দঁািড়েয় রiল েমেয়িট। হােত েমের কাজ না হoয়ায় িদিদমিণ েমেয়িটর িপেঠর 
িদেক তাকােলন। kােসর বািক েছেলেমেয়র িহিহ িহিহ হািসর শেb kাসrম ভের 
েগেছ। ঘnা পড়ল। িদিদমিণ aেনক কেŷ মারা থামােলন। eকটা আgন দৃিŷ িদেয় 
kাস েথেক েবিরেয় েগেলন িতিন। 
েমেয়িট িনেজর জায়গায় eেস বসল। 
পােশর িসেটর েমেয়িট িজjাসা করল “িকের েতার লােগিন? ” 
েমেয়িট িবমষর্ ভােব জবাব িদল “না ের। aভয্াস আেছ।” 
 

েমেয়িট rেমলা। পড়াǗনা েথেক Ǘr কের েখলা ধুেলা েকানটােত েস কম যায় না। 
গত সpােহ table tennis eর state championship eর ফাiনােল uেঠিছল েস। 
ফাiনােল েস েহের যায়। িকnt তবoু তার ফাiনােল oঠাi তােক sুেলর সবেচেয় 
পিরিচত েমেয় বািনেয় িদেয়েছ েযন। rেমলা িদিদমিণেক েকমন জb কেরেছ তার 
খবর ছড়ােত সময় লাগল না।  
 

েফbrআির 29, Ǘkবার িবেকল 6 টা 2008 
 

িবেকল eখন েশষ হয়িন। aথচ ঘেরর দরজা বn কের বেস আেছ eকিট েলাক। 
dেচাখ লাল। ঘেরর মেধয্ েনাঙরা িবছানা। dেটা বািলশ। আজ মেন হয় dপুর েথেক 
মদ খাoয়া Ǘr কেরেছন ভdেলাক। adুত ug eকটা গেn ভের েগেছ সারা ঘর।  
 

eক বdৃ ভdেলাকেক েদখা যায়।  
“ আজ েচঁচােমিচ কিরসেন বাবা। eকট ুভাল ভােব কথা বিলস।” 
“ েচাপ.......। jান েদয়া হেc! েকাথায়? বuমা eেলন? মােসর েশষ। আজ টাকা 
চাi আমার। d িদন হল ভাল মদ পেড়িন েপেট।” 
“ eরকম েকন কিরস বাবা, oর eকার টাকায় সংসার... ” 
“ যাo যাo, িনেজর কাজ কর। আমায় িবরk কর না।” 
 

ভdেলাক েবিরেয় েগেলন েকান কথা না বেল। 
 



সুজাতা নsর icা কেরi eকট ু েদির কের বািড় িফরেলন আজ। মদয্প বরটােক 
েকানভােব যিদ সিরেয় রাখা যায়। রিkেমর সােথ েpম করত সুজাতা। রিkম চাকির 
েপলনা। মধয্িবt সংসাের তােক েশষেমশ িবেয় করেত হল। িকছুিদেনর মেধয্i 
বুঝেত বািক রiল না তার sামী কত বড় লmট, মদয্প eকটা িবÌী েলাক। 
েকানভােব sুেলর চাকিরটা েজাগাড় কেরেছ সুজাতা। তার aেনক টাকা চাi। জলিদ। 
রিkেমর সােথ পািলেয় েযেত চায় েস। দূের বhদূের। ভাবেত ভাবেত বাiেরর দরজা 
িদেয় বািড় ঢুকল েস। আর তখনi eকটা চড় eেস পড়ল তার গােল। 
 

“ বাiের বড় পীিরিত চলেছ না? িনেজর sামী d েগলাস ভাল মদ খােব েসিদেক hঁশ 
েনi, Ǘধু পীিরিত।” 
 

মাথাটা গরম হেয় েগল সুজাতার। সকােল sুেল aেতাgেলা বাcার কােছ aপমােনর 
jালা eখনo যায়িন। তার uপের ঘের ঢুেকi sামীর চড়। বয্াগ েথেক মাiেনর টাকা 
েবর কের ছুঁেড় িদল sামীর িদেক। তারপর েবিরেয় েগল বািড় েথেক আবার। aেনক 
টাকা চাi তার। aেনক টাকা। মিnরতলায় িকছ ু েফান বুথ আেছ। eখন oেক 
রিkেমর সােথ কথা বলেতi হেব। বািড়র েফােন েস রিkেমর সােথ কথা বেল না। 
রিkম oেক িবেয় না করেল o মের যােব। েকান aজানা কারেণ িকছুেতi সুজাতা 
sামীর গােয় হাত তুলেত পােরনা। েচেপ থাকা রাগ িগেয় পেড় sুেলর েছেলেমেয়েদর 
uপর। েস েফােনর িsকার তুেল িনল। িঠক eমিন সময় েস েদখল rেমলােক। 
eকটা েকান মধয্বয়s েলােকর সােথ েহঁেট যােc। মুেখ েসi সবজাnা ভাব। sামীর 
কথা েবমালুম ভুেল েগল েস। িরিসভাের েকu হয্ােলা হয্ােলা করেছ। সুজাতার aেনক 
টাকা চাi। সুখ চাi। িকnt তারo আেগ চাi aনয্ িকছ.ু.........।  
     

েসামবার, মাচর্ 3, 2008, সকাল 10 টা।   
 

িশবপুর থানা। 
িবজয় িবƭাস eবং oনার stী শতrপা েদবী লাল েচাখ কের eক েকােণ বেস আেছন। 
েদখেলi মেন হয় oেনক কাnাকািটর পর, aবেশেষ থানায় আসেত বাধয্ হেয়েছন 
েকান কারেণ।  
 
িনিধবাবু থানার বড়বাবু। 



েজাcুির, রাহাজািন iদানীং ভীষণ েবেড় যাoয়ায় pচুর কােজ েফঁেস েগেছন। oপর 
তলা েথেক ঘন ঘন েফান আসেছ। িকছ ুআেগ eক বড় পিলিটিশয়ান eেস েবশ িকছু 
কথা Ǘিনেয় েগেলন।  
 

“ eলাকার আiন িক uেঠ েগল নািক মশাi? আমার aবলা জনগেণর কােছ িকভােব 
মুখ েদখাi বলুনেতা eবার? আপনারা পুিলশ িদনরাত ঘুস িনেত বয্s। dিদেনর মেধয্ 
নীহারবাবুর gদাম ভরা মালপt েচার সেমত হািজর করেত না পারেল বদিল িনিŰৎ 
েজেন রাখুন।”  
 

ভdেলাক েসi সব কথাi, যা সমs পিলিটিসয়ানরা বেল থােকন - সবi বkৃতা 
তােল বেল েগেলন। বাiের েথেক িচৎকার uঠল “ িজnাবাদ িজnাবাদ”। 
 

িবজয়বাব ুeবং oনার stী pতীkায় িছেলন। েবলা দশটা নাগাদ তঁােদর ভাগয্ pসn 
হল।  
 

“ তা আপনার িক বkবয্?”  
“ eকটা F.I.R করার িছল সয্ার”  
“ িক িবষয়? ” 
“ আমার েমেয় 48 ঘnার uপর িনrেdশ..... ” 
“ ধুর মশাi, েতা eখােন েকন? বn ুবাnব কাuেক েচেনন েমেয়র? d-eক জনেক 
েফান েটান কrন। েদখুন বয়েÆেĎর সােথ েভেগ িবেয় কের বেস আেছ। যান যান 
িবরk করেবন না।”  
“ Please, পুেরা কথাটা Ǘনুন সয্ার।” 
“ e েতা আcা jালা েদখিছ.. বলিছনা...” 
“ না, মােন েমেয়র বয়স মাt 14” 
“ 14! মােন নাবািলকা। ” 
“ হঁয্া। eকমাt েমেয় আমােদর। কখনo বাবা মােক না বেল েকাথাo যায়না। 
বnুেদর যােদর জািন সবার বািড় িগেয়িছলাম। আtীয় sজনেদরo েযাগােযাগ করা 
হেয়েছ। েকাথাo েনi o। আপিন যিদ দয়া কের eকট ুেখঁাজ খবর কেরন....” 
“ আপনােদর িনেয় হেয়েছ jালা, েছেল েমেয়র জn িদেয়i খালাস। েদখাǗেনাo 
করেত পােরন না িঠকমেতা। তা েকান phone call েপেয়েছন?” 



“ phone মােন...” 
“ আপিন েদখিছ আcা েলাক মশাi! eখনকার crime trend জােনন না? িশǗচুির 
বĉ েবেড়েছ। েকu েকানরকম টাকা পয়সা েচেয় েফান কেরিছল?” 
“ না.. eমনেতা িকছু জািননা” 
“ আcা যান, সুধাংǗ, তুিম eঁেদর report টা িলেখ নাo। আপিন িঠকানা, েফান 
আর েমেয়র eকটা current ছিব েরেখ যান। o... আcা, আপনার েমেয়র নামটা 
িক বলেলন? ” 
“ rেমলা। rেমলা িবƭাস।” 
 

সstীক িবƭাস বাব ু uেঠ পড়েলন। বড়বাবুর ঘর েথেক বাiের েবেরােত দালান। 
েসখােন সুধাংǗবাবুর েডs। সুধাংǗ মাt িকছুিদন পুিলেশর চাকরী Ǘr কেরেছ। কম 
বয়স eবং সদা হািসখুিস েছেলিটেক সবাi খুব পছn কের। িনিধবাবুo। যাiেহাক, 
সকেল পা বাড়ােলন। হঠাৎ েদয়ােলর িদেক িক েযন েদেখ চমেক uঠেলন শতrপা 
েদবী।  
 

“ িক ভয় েপেলন নািক?” সুধাংǗ িজjাসা কেরন। “oেদর েচহারাi oরকম। ভয় 
পােবন না।” 
 

েদখা েগল েদয়ােল most wanted েবশ িকছ ুমুখ ঝুলেছ।   
 

সুধাংǗ pŲ Ǘr কের। [consistency in gap after open quote] 
“ িবƭাসবাব,ু আপনার েকান শtr  টাiপ েকu আেছন নািক?” 
“ না েসরকমভােব শtr  বলেত েকu েনi। সাধারণ েকা-oপােরিটভ বয্াংেক সাধারণ 
ময্ােনজােরর চাকির কির। কারo েলান approve না কের থাকেল যিদ েকu শtr  
হয়, তেব aবশয্ কের িকছ ুবলেত পািরনা।” 
“ আপনারা েমেয়েক কেব o কখন েশষ েদেখিছেলন? ” 
শতrপা েদবীi utর িদেলন।  
“ Ǘkবার। sলু েথেক িফের gm ের িছল। িজjাসা করেত বলল সুজাতা িমস 
েমেরেছন। eর েবিশ িকছ ুবেলিন। ভাবলাম sুেল পড়া টড়া পােরিন হয়েতা। বরাবর 
eকট ুচাপা sভােবর েমেয়। খাবার বািনেয় িনেয় eেস েদিখ o ঘের েনi। বn ুআেছ 
িকছ ুপাড়ায়, েভেবিছলাম কােরার সােথ েবিরেয়েছ। ”  



“ তা তখন সময় িক হেব িমেসস িবƭাস? ” 
“ সnয্া ছটা হেব...” 
“ o। িবƭাস বাব ুিক বািড় িফের eেসিছেলন তার মেধয্?” 
িবƭাসবাবুi বলেলন - 
“ হঁয্া। আিম িফের eেসিছলাম। িকnt িবকােল েমেয়র সােথ েদখা হয়িন। সকােল 
homework করােনার সময় oেক েশষ েদিখ আিম।” 
সুধাংǗ চট পট েনাট কের চেলেছ। 
“ o.েক। আপনারা িনŰয় আtীয়-sজন েদর কােছ already খবর িনেয়েছন। যিদ 
িকছ ুজানেত পােরন aবশয্i আমােদর জানােবন। ” 
“ িনŰয়i। আcা, ei িনন rেমলার ছিব।” 
“ খুব িমিŷ েমেয় আপনার।” 
“ ধনয্বাদ। আমরা খুব িচnায় আিছ...” 
“ িচnা করেবন না। আমরা েদখিছ িক করা যায়” 
 

িশবপুর। মিnরতলা। কেয়ক বছেরi েবশ জমজমাট হেয় uেঠেছ ei eলাকাটা। 
িবদয্াসাগর েসত,ু মােন second bridge হoয়ার পর েথেক জিমর দাম h h কের 
েবেড়েছ। হাoড়া মিnরতলা েথেক কলকাতা রবীndসদন আসেত মাt 15 িমিনট 
লােগ। C.T.C বাস আেছ, TAXI আেছ। েসেকĎ Bridge টা হঠাৎ েযন 
eলাকাটােক কলকাতার বুেক বিসেয় িদেয়েছ। Internet Center, Restaurant, 
েদাকান বাজার, জুেয়লাির - সব িকছুেত ভের েগেছ eলাকাটা। ei মিnরতলার িশব 
মিnেরর লােগায়া Bengali Club. িদনেক িদন kােবর ijত েবেড়েছ। 
পয়সাoলা েলাক পাড়ায় বাড়েল যা হয় আরিক। kােবর মেধয্i eখন িজম, pool 
table, TT court iতয্ািদ। কয্ারাম টয্ারাম eখন আর েকu েখেলনা।  
 

েসামবার, মাচর্ 3, 2008, িবকাল 5 টা। 
kাস eiেটর ছাtী aহনা। গত কেয়কিদন kাস েটেsর জনয্ মা বািড় েথেক েবেরােত 
েদনিন। আজ পরীkা েশষ। সােথ সােথ িনেজর লাল রং eর T.T bat িনেয় েবিরেয় 
পেড়েছ। uেdশয্ সnয্া েবলা T.T েখেলi কাটােব। সােথ খান পঁােচক িপং পং বল।  
 



aহনা Bengali kােব eেস েদখল দরজায় তালা। eিক jালা। েকানিদন kােব তালা 
েতা থােকনা। িদন েহাক, রাত েহাক, েকu না েকu থােক। তার পর মেন পড়ল 
তাiেতা, পুেরা kাবটাi েতা eখন tour e। বছের dবার কের kাব েথেক tour-e 
যাoয়া হয়। eiেতা েশষবার দীঘা িগেয় েঘাড়ায় চেড়িছল েস। eবাের পরীkা 
িপিছেয় যাoয়ায় o েযেত পােরিন। aহনা ভাবল আcা পূজারী দাdর কােছ চািব 
পাoয়া েযেত পাের। পূজারী দাd কােছi থােকন। aহনা পা বাড়াল।    
 

“ পূজারী দাd, o পূজারী দাd” 
“ েক, িদিদভাi? তুিম eেসছ। বয্াপার িক?” 
“ েতামার কােছ kােবর চািব আেছ দাd? eকট ুখুেল েদেব? আজi পরীkা েশষ হল, 
aথচ েদখনা kােব তালা। কাuেক েপেল eকট ুT.T েখলব।” 
“ আcা দঁাড়া। পুঁিটেক ডািক। পুঁিট ii.....” 
 

পুঁিট পূজারী দাdর বািড়র পুরেনা কােজর েমেয়। বাসন মাজিছল। িভতর েথেক জবাব 
eল। 
“ হঁয্া দাd...।” 
“ আের eিদেক আয় েদিখ eকটু।” 
“ িক বয্াপার দাd? শািnেত বাসনটাo মাজেত েদেব না? ” 
“ আের েদখনা aহনা িদিদভাi eেসেছ। eকট ুযােতা আমার িদিদভাi eর সােথ। 
kাবটা খুেল িদেয় আয়। পারেল eকটু ঝঁাটo িদেয় আিসস। dিদন বn। ধুেলা পেড়েছ 
মেন হয়।” 
“ আcা। দাo েদিখ, চািব দাo। ” 
 

aহনা আর পুঁিট kােবর িদেক পা বাড়ায়। 
 

“ iস। eত চািব। কুনটা েয লাগেব।” 
“ আমায় দাo পুঁিটিদ।” 
 

aহনা টুক কের তালা খুেল েফলল। আঃ িক আরাম! T.T room টা eকদম েশষ 
pােn। kােব ঢুেকi common room, সােথ T.V, Fridge, Cassette 
Player, C.D Player, বসবার কুশন, তারপর িজম, আর িজম েপরেলi T.T 



Room। পুঁিট চলল ঝঁাটা আনেত আর aহনা T.T room খুলেত। িকnt T.T 
room খুলেতi eকটা ug পচা গn েপল েস, আতí েনেম eল aহনার েচােখ। 
সবর্শিk িদেয় েস িচৎকার কের uঠল.... 
“ পুঁিটিদ...........................” 
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আধঘnার মেধয্ kােবর সামেন িনিধবাবুেক েদখা েগল। েবশ িকছ ু েলাকজন 
already িভড় জিমেয় েফেলেছন। পূজারী দাd দরজায় দঁািড়েয় সবাiেক আটেক 
েরেখেছন। পুঁিট ছেn ছেn েকঁেদ েকঁেদ িক বলেছ েবাঝা দায়। aহনা common 
room e মােয়র েকাল েঘঁেস বেস ফুঁিপেয় ফুঁিপেয় কঁাদেছ। িনিধবাবুেক eেস পড়ায় 
সব েযন হঠাৎ sb হেয় েগল। িনিধবাবুi কথা Ǘr করেলন। 
 

“ বিডটা কথায়? ” 
 

কথাটা কাuেক uেdশয্ কের করা হেয়েছ মেন হল না তব ু পূজারী দাdi utর 
িদেলন। 
 

“ eকদম িভতের T.T room e আেছ। ” 
“ আcা। েকu বিড টাচ কেরিনেতা? ” 
“ না। খবর েপেয়i আিম দরজা বn কের িদেয়িছ। rেমলার বািড়েতo খবর 
পাঠাiিন eখনo। eমন কথা জানাi কীভােব বলুন, আপনােকi আেগ খবর 
িদলাম।” 
 

“ েমেয়িটর নাম িক বলেলন? ” 
“ rেমলা। িবƭাস বাবুর েমেয়। খুব ভাল েমেয়। ভীষণ ভাল T.T েখলত। eiেতা 
কিদন মাt আেগ state championship ফাiনাল-e েহের েগল। েসেকĎ হল, 
িকnt েসেকĎ হেতo েতা eেলম লােগ ের বাবা।” 
 

িনিধবাবুর সােথ সােথ সকােলর কথা gেলা মেন পেড় েগল। িবƭাস বাব ু সকােল 
eেসিছেলন বেট েমেয়র F.I.R েলখােত। তখন খুব eকটা পাtা েদনিন। েকস েবশ 
িসিরয়াস মেন হেc।  
 



“ িবƭাস বাব ুমােন িক িবজয় িবƭাস?” 
“ হঁা সয্ার। িমিনট দেশক দূের বািড়।” 
 

কথাবাতর্ার মােঝ সুধাংǗ eেস পেড়িছল। েস িজjাসা করল - 
“ আcা, বিডটা pথম েক খুঁেজ পায়? ” 
“ aহনা, সরকার বাবুর েমেয়। িবকােল o আর পুঁিট kাব খুেল েদেখ ei কাĎ।” 
“ kােবর বািক েলাকজন কথায়? kাব e েডডবিড aথচ কারo নজর েনi! kােবর 
দািয়েt কারা আেছন?” 
“ kাব 4 িদন বn। েছেলরা সবাi tour -e আেছ। চঁািদপুের েগেছ সব eবছর। 
আসেছ রিববার িফরেব। ”  
“ আcা। kােবর চািব কার কােছ থাকত?” 
“ আমার কােছ kােবর eকটা চািব সবসময় থােক। aবশয্ আর eক কিপ চািব 
সবসময় রাখা থােক kােবর েমল বেkর মেধয্। kােবর aেনেকi তা জােন।” 
“ েমল বk েকাথায় kােবর?” 
 

পূজারী দাd েমল বেkর িদেক iশারা করেলন। সুধাংǗ eিগেয় েগল। েমল বেkর 
মেধয্ সিতয্ eকটা চািব আেছ। সাধারণ চকচেক চািব। সদর দরজার তালা সুধাংǗ 
আেগi পরীkা কের িনেয়েছ। aিত সাধারণ তালা। খুলেত কােরা েকান রকম েবগ 
পাoয়ার কথা নয়। সুতরাং খুিন িভতেরর েলাক না বাiেরর বলা মুশিকল।  
 

“ rেমলােক dিদন পাoয়া যােc না আপিন জানেতন?” 
 

পূজারী দাd েযন আকাশ েথেক পড়েলন।  
“ পাoয়া যােc না! না সয্ার েসটা েতা আমার জানা িছল না। তাছাড়া আিম বুেড়া 
মানুষ। আমােক আর েক খবর েদেব বলুন।” 
 

কথাবাতর্ার মােঝ পূজারী দাd T.T room eর দরজা খুেল িদেলন।  
মাঝাির সাiেজর eকটা ঘর। মাঝামািঝ pমাণ সাiেজর eকটা T.T েটিবল। েদয়াল 
জুেড় নানান েখেলায়ােড়র ছিব। েটিবেলর মাঝামািঝ ছাদ েথেক ঝুলেছ বাহাির 
লয্াm। আর েটিবেলর uপের িচৎ হেয় পেড় আেছ েমেয়িট। 
 

িনিধবাবু সুধাংǗেক বলেলন  



“ Spot Investigation টা েসের নাo।” 
“ হঁয্া সয্ার” 
 

di পুিলশ aিফসার িমেল পরীkা Ǘr করেলন।  
 

েমেয়টা জানলার িদেক মুখ কের Ǘেয় আেছ েযন। মুখ েদেখ মেন হয় খুব ভয় 
েপেয়িছল মারা যাবার আেগ। পরেন শটর্স আর eকটা িট শাটর্। utেরর জানলার 
েদয়াল েঘঁেস িকছ ুফাটা িপং পং বল পেড় আেছ। T.T েখলেত েগেল বল ফাটেবi।  
 

রঘুদা থানার ফেটাgাফার। eর মেধয্i িনেজর কাজ Ǘr কের িদেয়েছন। চট পট ছিব 
uঠেছ। িনিধবাব ুভাবুক ভাবুক মুখ কের আবার pŲ করেলন- 
“ কীভােব মারা েগেছ বেল মেন হয় ?” 
“ বলা মুশিকল সয্ার। েমেয়টার শরীের েযটুকু aংশ েদখা যােc তােত aতয্াচােরর 
দাগ। কালিশেট দাগ।” 
“ হঁয্া। তা বেট। আমার কমর্ জীবেন aেনকিদন েকান বাcােক eত tortured হেয়েছ 
েদিখিন।” 
“ েমেয়টার বঁা কােনর কােছ েবশ খািনকটা রk জেম েগেছ। ভারী িকছ ুিদেয় আঘাত 
করা হেয়েছ মেন হয়। বাcা েমেয়, আঘাতজিনত কারেণ মারা যাoয়া aসmব নয়।” 
“ inারনাল েহমােরজ বলছ?” 
“ হেত পাের সয্ার। T.T েটিবল e খুব eকটা রk েদখিছ না।” 
“ ফেরনিসক eেস েগেল ভালভােব সমs sample collect কর। blood 
sample, hand print, foot mark েকান িকছ ুবাদ না যায়। e aপরাধী েক েখালা 
আকােশর িনেচ থাকেত েদoয়া যায়না।” 
“ o সয্ার, েখালা আকাশ বলেত মেন হল। জানলাটা eকট ুখুেল েদেবন, ঘরটা বĉ 
gেমাট।” 
“ Sure my boy!” িনিধবাবু জানলা খুেল িদেলন।  
 

সnয্া হয় হয়। আকােশ আেলা কমেত কমেত anকারেক জায়গা েছেড় িদেc। 
মিnরতলা তাi েদাকান বাজােরর আেলা ঝলমল কের oঠার তাল করেছ। হঠাৎ িক 
েদেখ চমেক oেঠ সুধাংǗ।  
 



“ আের, oটা anপূণর্া জুেয়লরী না!” 
“ হঁয্া। তাiেতা। dিদন ধের মntীেদর সntŷ করেত করেত eটার কথা ভুেলi 
েগিছলাম।” 
“ েবশ িকছ ুমাল চুির েগেছ ভdেলােকর। eকবার েদেখ যােবন নািক? ” 
“ eেসi যখন পেড়িছ তখন েদেখi যাi। পাশাপািশ খুন eবং চুির খুব eকটা কমন 
না।” 
 

কথাবাতর্ার মােঝ সুধাংǗ জানলার কােছ eেস দঁাড়ায়। রাsার িঠক uেlা িদেক 
েদাকান। িনেচর তলায় েদাকান আর uপরতলায় িকছ ুঘর। uপরতলায় েছাট আেলা 
jলেছ। সুধাংǗ েদখল বনবন কের পাখা ঘুের চেলেছ। িনিধবাবু িকছ ু িচnা করেছন। 
কপােল ভঁাজ পেড়েছ।  
 

শািnলাল দিsদার মাঝবয়সী ভdেলাক। বছর ছেয়ক হল uিন ei eলাকায় িনেজর 
েদাকান Ǘr কেরেছন। গতকাল, aথর্াৎ রিববার শািnলালবাব ু থানায় eেসিছেলন 
িনেজর েদাকােনর চুিরর িরেপাটর্ েলখােত। সাধারন চুির। েদাকােনর eক কমর্চারীেকo 
পাoয়া যােc না রিববার সকাল েথেক। সুতরাং dেয় dেয় চােরর মত সহজ aংক। 
কমর্চারীর েখঁাজ েপেলi েকস udার। জািলয়ািতর েকেস িনিধবাবু বয্s থাকায় eটার 
কথা pায় ভুেলi েগিছেলন। না, চুির চামাির আজকাল বĉ েবেড়েছ। 
 

সুধাংǗi আবার কথা Ǘr করল। 
“ সয্ার িকছ ুভাবেছন?” 
“ ভাবিছ জুেয়লারী শপ eর কথা। rেমলা e পাড়ার েমেয়। জুেয়লারী েচারo হয়ত 
e পাড়ােতi থােক। ধর েকানভােব rেমলা চুির করার ঘটনাটা েদখেত েপেয় যায়। 
েচার যিদ তা জানেত পাের তেব pমাণ েলাপােটর জনয্ eকটা খুন িক করেত পাের 
না? ” 
“ আিম জানতাম আপিন e কথা িঠক ভাবেবন। েমািটভ আেছ বলেতi হেব।”  
“ িবƭাস বাব ু েতা বলেলন েকান মুিkপণ েগােছর েফান পানিন। সুতরাং aপহরণ 
েকস িঠক মেন হেc না। িকছ ুeকটা েমািটভ েতা থাকেবের বাবা। িচnা করেত েদাষ 
িক?” 
 



কথা বাতর্ার মােঝ নাড়ুদা eেস েগেলন। থানার েমিডকাল ডাkারo আেছন। নাড়ুদা 
ফেরনিসেকর েলাক হেলo aপরাধ িবjােনর নানান শাখায় তঁার পড়াǗনা aেনক। 
নাড়ুদা সুধাংǗর েচেয় বয়েস বড় আর oেক েsহo কেরন খুব। বয়স কম আর সদয্ 
চাকরী Ǘr কেরেছ বেলi হয়েতা নাড়ুদা সুধাংǗেক নানান ভােব তদেn সাহাযয্ কের 
থােকন। তীk বুিdর ei মানুষিটেক বড় Ìdা কের সুধাংǗ।  
 

িনিধবাবু সুধাংǗেক বলেলন িতিন জুেয়লারী শপ e যােcন। সুধাংǗ েযন eখােন 
কাজ েশষ হেল oনােক জেয়ন কের।  
 

িনিধবাবু চেল েযেত সুধাংǗ drত কাজকমর্ বুিঝেয় েদয় ফেরনিসকেক। িবƭাস বাবু 
েকান ভােব খবর েপেয় eেস পেড়িছেলন। পূজারী দাd oনােক eতkণ আটেক 
েরেখিছেলন। সুধাংǗেক েদেখ uিন আর থাকেত পারেলন না। কাnায় েভেঙ পড়েলন। 
e মুহূতর্gেলায় বĉ asিs লােগ সুধাংǗর। সাntনা েদoয়ার আেগ েচŷা করত o। 
eখন আর কেরনা। কােছর মানুষ হারাবার যntণা কােছর মানুেষর মত কের আর েকu 
aনুভব কের িক? 
 

“ িবƭাস বাব,ু আপনােক eকবার িভতের আসেত হয়। েমেয়র বাবা িহেসেব আপনার 
identification টা জrরী। কাল সnয্ার মেধয্ বিড েপেয় যােবন। Post 
Mortem আজ রােতর মেধয্i েসের েফলার েচŷা করব আমরা।” 
 

িনিধবাবু জুেয়লারী শপ-e aেপkায় আেছন। পূজারী দাdেক eকবার কাল সকােল 
থানায় েদখা করেত বেল সুধাংǗ পা বাড়ায়।  
 
 

শািnলালবাব ু েদাকােনi িছেলন। গতকাল চুির েগেলo aভয্াস মত আজo েদাকান 
খুেলেছন। িনিধবাবুেক েদেখ শশবয্s হেয় uঠেলন।  
“ েগাপাল িক ধরা পের েগল সয্ার?” 
“ না eখনo েগাপােলর ভাবনা Ǘr কিরিন িকnt তার আেগi murder।” 
Murder Ǘেন ভdেলাক eকট ুঘাবেড় েগেলন।  
“ Murder! িক বলেছন সয্ার। েগাপালেক েক murder করেব!” 



“ েগাপাল murdered eকথা আপনােক েক বলেছ! েদাকােনর সামেনর kােব খুন। 
Investigation e eেসিছলাম। ভাবলাম আপনার েকসটা eকট ু েদেখ যাi। তা 
েগাপালi চুির কেরেছ আপিন িশoর?” 
“ িশoর কের েতা আপিন জানােবন সয্ার। চুিরর পর েথেক েগাপালেক পাoয়া যােc 
না। তাi থানায় জািনেয় eেসিছ।” 
 

সামেন েবশ িকছ ুচােয়র েদাকান। কথার মােঝ শািnলালবাব ুচােয়র aডর্ার িদেলন। 
েদাকানটা মাঝাির সাiেজর। নীেচর তলায় বয্বসা। uপর তলায় কমর্চারীেদর থাকার 
বয্বsা। েছাটবড় জেুয়লারী শপ gেলােত িনজs কািরগর থােক। eকট ুgােমর িদেকর 
গিরব েছেলরা েসানার কাজ িশেখ শহেরর নানান জায়গায় কাজ কের। সাধারণত 
মািলকi থাকার বয্বsা কের েদন। শািnলালবাবুর েkেto aনয্থা হয়িন।  
 

কথা বলেত বলেত সুধাংǗ eেস েগল। dকাপ চা আেগi eেস েগিছল। শািnলালবাবু 
আরo eককাপ চােয়র জনয্ বলেলন। চা েখেত েখেত েদাকােনর িভতরটা েমেপ 
িনিcেলন িনিধবাবু। েসানার েদাকান। িভতের থানার লক আপ eর মত েলাহার িgল। 
েসানার কাজকমর্ oখােনi কেরন শািnলালবাবু।  
 

সুধাংǗ pŲ কের। 
“ rেমলা িবƭাসেক িচনেতন নািক? িবƭাস বাবুর েমেয়?” 
“ হঁয্া সয্ার। িচনবনা েকন। পাড়ায় থােকন। কেয়ক সpাহ আেগi eেসিছেলন 
েমেয়েক িনেয়। বলেলন েমেয় চয্ািmয়ন হেলi েসানার লেকট গেড় েদেবন। তাi 
িকছ ুdesign েদেখ রাখেত চান।” 
“ তারপর? েমেয়েতা pায় চয্ািmয়ন হেয়i িফেরিছল। হার িবিk হল?” 
“ না। েমেয়েক িনেয় আর আেসনিন uিন।” 
“ আcা। েগাপাল িক rেমলা েক িচনত?” 
“ িচনত েবাধ হয় সয্ার। rেমলা pায় বাবার সােথ T.T েখলেত আসত। rেমলােক 
e পাড়ার pায় সবাi িচিন।” 
“ আcা, আপিন বেলিছেলন না আপনার েদাকান insured িছল?” 
“ হঁয্া, েসটাi ভরসা। pায় িtশ লাখ টাকার মাল চুির েগেছ।  
“ িtশ লাখ! েবশ aেনকটাi মাল েদাকােন রাখেতন েদখিছ।” সুধাংǗ ভুr কুঁচকায়। 



“ বাড় বাড়n েদাকান সয্ার, েদাকােনর িপছেনi আমার বািড়। েদাকােনi 
কমর্চারীেদর থাকার বয্বsা। oরা েদাকােনi থাকত বেল security িনেয় িচnা 
কিরিন কখনo খুব েবিশ।” 
“ তেব েতা বলেত হয় আপিন eেkেt ভুলi কেরেছন। aবশয্ েগাপালেক ফাiনািল 
পাoয়া না েগেল সিঠক ভােব িকছiু বলা যায় না।” 
 

কথা চলিছল েবশ। eর মােঝ িনিধবাবুর েফান েবেজ uঠল। তুnাভাi নামক েকান 
টিলuেডর ugপnী নায়কেক িদন কতক েজেলর হাoয়া খাoয়ােত হেব, সুতরাং 
িনিধবাবুরেক সমs কাজ েফেল ekুিন uপরতলার িমিটং e েযেত হেব। eকরাস 
িবরিk িনেয় িতিন সুধাংǗেক বলেলন - 
“ সুধাংǗ, আমায় েবেরােত হেব ekুিন, েসi তুnাভাi eর েকস! েকন েয েজেল 
আেসন তুnাভাi আর েকন েয েজেলর বাiের থােকন! েবাধকির d eকিদেন িফরেত 
পারব। eিদকটা সামেল িনo।” 
 

শািnলালবাবুেক নমsার জািনেয় িনিধবাব ু েবিরেয় েগেলন। oনার dিদন সিতয্ 
কপােল ভাির dঃখ আেছ। oনার stী জানেত পারেল eকটা aেটাgাফ্  eর খাতাo 
সেò িদেত ভুলেবন না। তুnাভাi eর eকিপস ছিব আর সােথ aেটাgাফ্ । d eক 
মাস oনার stী eক aনয্ জগেত থাকেবন। িকnt যাক েস কথা।   
 
সnয্া বাড়িছল। সুধাংǗ শািnলালবাবুর সােথ কথা eেগায়।  
“ আপনার কমর্চারী িক Ǘধুi েগাপাল?” 
“ না, েগাপাল ei মাস dেয়ক কােজ েলেগেছ। পুরেনা েলাক আেছ আর eকজন, 
মধু। eক সpাহ ছুিটেত রেয়েছ।” 
“ তা েগাপােলর সnান কীভােব েপেলন আপিন?” 
“ oi eকিদন eেস কােজর কথা িজjাসা কের। আমারo বয্বসা বাড়িছল, আর 
eকটা েলাক লাগেতাi। িকছ ুকাজ িদi oেক। চমৎকার কের েদয়। তখনo eখােন 
থাকার বয্বsা করা হয়িন। তারপর গতমােস oেকo eখােনi থাকার বয্বsা কের 
িদi।” 
“ h।ঁ েকান ছিব টিব আেছ নািক oর?” 
“ না েসরকম ভােব েতা েকান ছিবর কথা ভািবিন....” 



সুধাংǗ িনেচর তলাটাi eতkণ েদখিছল। েগাপালেক তালা ভাঙার কসরৎ টুকুo 
করেত হয়িন। eখনo চারপােশ েবশ িকছ ু ফঁাকা জুেয়লারী েকস পেড় আেছ। “ 
আপিন িক সব জুেয়লারী েচক কেরিছেলন?” 
“ হঁয্া সয্ার। েকাথাo িকc ুরােখিন। সব সাফ।” 
“ েসটা না করেলi পারেতন। eখন হয়েতা জুেয়লারী েকস gেলােত Ǘধু আপনারi 
হােতর দাগ পাoয়া যােব।” 
“ আcা eকবার uপর তলায় চলুন। েগাপােলর বয্াগ টয্াগ েথেক যিদ েকান ছিব টিব 
পাoয়া যায়।” 
“ আcা আসুন।” 
 

েদাতলায় ঢুেকi থমেক যায় সুধাংǗ। তাজা eকটা গn ছাড়েছ ঘর েথেক। িফনাiেলর 
গn। েযন েকu ঘরটােক পিরŵার কেরেছ ভালভােব খুব িরেসċিল। চার েদয়ােলর 
ঘর। েযমন হয়। খুব বড় না। ডান িদেক eকটা িবছানা আর বাম িদেক রাsার িদেকর 
জানলা জুেড় েয েদয়াল, েসটা েঘঁেস আর eকটা িবছানা। সুধাংǗ জানলার সামেন 
eেস দঁাড়ায়। েদাতলার পাখাটা তখনo চেল যােc বনবন কের। জানলা িদেয় 
সামেনর kাবটা পিরŵার েদখা যােc।  
 

“ uপের িক েকu িছল? পাখাটা aেনকkণ ধের চলেছ মেন হয়।” 
“ েকu আজকাল িক iেলকিºেকর কথা ভােব? আিম রেয়িছ মােস মােস টাকা েদবর 
জনয্। oনারা পাখা েরিডo aফ করেব েকন বলুন।” 
 

শািnলালবাব ু“ oনারা” বলেত িঠক কােদর েবাঝােলন েবাঝা েগল না।  
 

“ শািnলালবাব,ু েগাপােলর বয্বহােরর মত িকছ ুআেছ িক, ধrন টুথ bাশ ধরেনর 
িকছ?ু”  
“ হঁয্া, বাথrেম িনিŰত িকছ ুনা িকছ ুেপেয় যােবন।” 
 

নাড়ুদা ফেরনিসেকর েলাক। eতkণ uেlািদেক rেমলার খুেনর sample 
collect করিছেলন। েছাট েছাট পয্ােকেট িবিভn টুকেরা টুকেরা িজিনস। ফেরনিসক 
লয্ােব িবিভn পরীkা চলেব। সুধাংǗ েভেব েবশ মজা পায় মােঝ মােঝ েয সােয়n 
কত ভােবi না পৃিথবীেক eিগেয় িদেয়েছ। Sherlock Holmes eর আমেল সিতয্ 



মাথা ঘামেত হত। unত েদেশ eখন DNA record eেস যাoয়ার পর কাজ 
aেনক েসাজা হেয় েগেছ। aপরাধী eকবার ধরা পড়েলi তােদর D.N.A record 
রেয় যায় তােদর profile-e। iদানীং D.N.A check েয েকান crime 
investigation eর pাথিমক িবষয়। পুরেনা aপরাধীেক খুবi সহেজ ধের েফলা 
যায় D.N.A match কের। Digital fingerprint match technology 
আমােদর েদেশ eেস েগেছ। িকছ ু েদিশ েকাmািন D.N.A record আর তার 
সাহােযয্ কীভােব aিত সহেজ aপরাধী সনাk করা যায় তা িনেয় িনেজেদর 
instrument eর demonstration িদেcন। নাড়ুদা তাi আজকাল েযখােনi 
D.N.A sample পাoয়া যায় collect কের চেলেছন। জামা কাপড়, bাশ, িচrিন, 
মাথার চুল, যা পােcন কুিড়েয় িনেcন। testing িপিরয়েড সমs analysis Æী!  
সুধাংǗ জানলা িদেয় েদখল নাড়ুদা েবrেc। হােত েবশ িকছ ু sample bag। 
সুধাংǗ জানলা েথেক নাড়ুদােক ডাক িদল।  নাড়ুদা রাsা টপেক uপের uেঠ eেলন।  
 

“ িকের eখােনo িক েকস জিnস কের েরেখিছস নািক?” 
“ না না eখােন েকস েসাজা। সাধারণ চুির। eেসi যখন পেড়িছ িকছ ুfinger print 
িনেয় নাo। যিদ েগাপােলর D.N.A test করার মত িকছ ুcollect কের নাo তেব 
েতামাির সুিবধা।” 
 

নাড়ুদা কাজ Ǘr করেলন। aিভj মানুষ। eিদক eিদক পরীkা করেত করেত মুখটা 
শk হেয় uঠল তঁার। শািnলালবাবুর িদেক েছেয় pŲ করেলন -  
“ ঘরটা কেব পিরŵার কেরিছেলন? ” 
“ তা েতা িঠক মেন েনi, কােজর েলাক সpােহ dিদন পিরŵার কের।” 
নাড়ুদা েদয়ােলর eক েকােন িনেজর ময্াগিনফাiং gাস িনেয় িকছ ু পরীkা কের 
শািnলালবাবুেক বাiের aেপkা করেত বলেলন। সুধাংǗ aবাক হেয় যািcল। 
শািnলালবাব ুবাiের েযেত িজjাসা কের uঠল - 
“ বয্াপার িক নাড়ুদা?” 
“ বয্াপার েতমন িকছ ুনা। ঘরটা seal কের রাখ eখন। সেnহজনক লাগেছ। আর 
রঘুদােকo পািঠেয় েদ। িকছ ুফেটাgােফর দরকার হেব।” 
 



সুধাংǗ জােন eমন সময় নাড়ুদােক ঘঁািটেয় আর লাভ েনi। পুেরাপুির িশoর না হেয় 
uিন আর মুখ খুলেবন না। েস রঘুদােক ডাকেত চলল।  
 

 মòলবার, মাচর্ 4, 2008, সকাল 10 টা।  
 

সকালেবলায় থানায় eেস েগেছ সুধাংǗ। িনিধবাবু েনi। সুধাংǗর uপের eকটু 
ekºা চাপ eেস পেড়েছ। সােথ সােথ pচুর েফান calls - oেক attend করেত 
হেc। িনেজর েনাটবi েচক করিছল েস। িনেজর েনাটবiিট তার বড় িpয়। িনেজর 
মত কের সব িকছু িলেখ রােখ েস। িক িক ফেলা আপ করেত হেব, েকান েকান 
িবষেয় িনিধবাবুর সােথ কথা বলা দরকার eiসব। o েদখল সুজাতা িমস eর uপের 
েগাল কের দাগ িদেয় েরেখেছ েস িনেজ। সােথ সােথ মেন পড়ল, Ǘkবার ei 
িটচার-i rেমলােক িপিটেয়িছেলন। oনার িপটুিন েথেক হয়েতা মৃতুয্ হয়িন, তব ুকথা 
বেল েদখা দরকার। aপােরটরেক বলেতi sুেল েফান লািগেয় িদল। sুেলর pধান 
িশkক েফান ধরেলন।  
 

“ সুজাতা িমস িক আজ আেছন? আিম থানা েথেক েফান করিছলাম।” 
“ না uিন আেসনিন। আমােদর েরিশগেনসন েলটার পািঠেয় িদেয়েছন। uিন আর 
sুেল পড়ােত চান না” 
“ what! আcা। আপনার কােছ oনার বািড়র েফান নmর আেছ?” 
ভdমিহলার কােছ সুজাতার েফান নmর িছল। িদেয় িদেলন। সুধাংǗ িলেখ িনল চট 
পট। তারপর আবার েফান লাগল। 
 
খািনক বােদ eক মিহলা eেস েফান oঠােলন। 
“ iেয়স।” 
“ আপিন সুজাতা নsর?” 
“ হঁয্া বলুন।” 
“ আিম থানা েথেক সাব-inেপkর সুধাংǗ িমt বলিছ।” 
থানা Ǘেনi েবাধহয় eকট ুঘাবেড় েগেলন মিহলা। সুধাংǗi কথা বাড়ল। 
“ আপিন rেমলােক িচনেতন?” 
“ হঁয্া। আিম িকছ ুkাস িনতাম oর।” 



“ আপিন জােনন েয oেক েকu খুন কেরেছ?” 
“ হঁয্া। আজi খবর েপলাম।” 
“ rেমলার সারা শরীের aেনক kত পাoয়া েগেছ। আপিন Ǘkবার oেক খুব 
েমেরিছেলন না?” 
“ িবƭাস কrন, আিম oেক েমের েফিলিন। o েসিদন বািড় িফেরিছল সবার সােথi। 
আর আিম, আিম িনেজo খুব aনুতp িছলাম।” 
“ sুেলর চাকির েছেড় িদেলন েকন?” 
“ oটা personal.” 
“ rেমলা আপনার personal বাcা িছল না। oর সারা েদেহ eখনo আপনার 
aতয্াচােরর দাগ। কাল থানায় আসেবন eকবার।” 
“ িবƭাস কrন, আিম সিতয্ aনুতp। Ǘkবার সnয্ায় rেমলােক আিম েসi কথা 
বেলিছ।” 
“ Ǘkবার সnয্ায় আপনার সােথ rেমলার েদখা হেয়িছল!” 
“ হঁয্া। eকটা েফান করার জনয্ আিম মিnরতলা েগিছলাম। oেক েদখেত পাi। 
মেনর মেধয্ aনুতাপ িছল। oেক েডেক েসi কথাi বিল আিম।” 
“ তখন সময় কত েকান আnাজ আেছ?” 
“ সnয্া সাতটা  িক সােড় সাতটা হেব।” 
“ rেমলার সােথ কাuেক েদেখিছেলন আপিন?” 
 “ হঁয্া। eক ভdেলাক িছেলন। িকnt আমার সােথ কথা বেলনিন eকটাo।” 
“ েদখেত েকমন িছল ভdেলাকেক?” 
“ মাঝ বয়িস ভdেলাক, কঁাচাপাকা চুল।” 
“ আcা। িঠক আেছ। কাল থানায় eেস ভdেলােকর eকটা বণর্না িদেয় যােবন। 
আমােদর artist ভdেলােকর eকটা sketch কের েনেবন।” 
“ আcা। িকnt সিতয্, িবƭাস কrন, আিম oেক মারেত চাiিন। পািরবািরক কারেণ 
depressed িছলাম। eখেনা িনেজর  েভেবo খারাপ লাগেছ।”   
“ আcা। কাল থানায় আসুন কথা হেব। ” 
 

েফান েকেট িদল সুধাংǗ। মােঝ মােঝ েকান কারণ ছাড়াi বড় িবরিk লােগ তার। 
বাcা বাcা েছেলেমেয়েক েপটােব, তাo আবার aনুতাপ। িবরিk কমােত ভাবেছ 



eকটা চােয়র aডর্ার িদেল হয়, eমন সময় িবƭাস বাবু eেস হািজর। েচােখ 
কালিশেট পেড় েগেছ। েদেখ মেন হয় কাল রােত oনার ঘুম হয়িন। সারা রাত জুেড় 
তঁার েচােখর সামেন েভেস uেঠেছ rেমলার নরম tেকর কাটা আঘাতgেলা। eকটা 
হাত eকটা লািঠ িদেয় েমের চেলেছ rেমলােক। rেমলার গােয় লাল হেয় ফুেট 
uঠেছ eেকর পর eক দাগ। ঘুম েভেò েগেছ বারবার। সুধাংǗ dেটা চােয়র aডর্ার 
িদল।  
 

“ আসুন িবƭাস বাবু। বসুন, আিম েখঁাজ িনেয় েদিখ rেমলার বিড েপাs মেটর্ম হেয় 
েগেছ িকনা।” 
 

সুধাংǗ খবর িনেয় েদেখ িবকােলর িদেক rেমলার বিড েফরত েদoয়া েযেত পাের।  
 

“ আপনােক িবকােল আর eকবার আসেত হয়। িবকােলর আেগ rেমলার বিড মেন 
হয় পােবন না।” 
“ বাcা েমেয়টা eেকi মের েগল, আর েকন eত কাটাকািট করেছন? oর মা েতা 
eখেনা েকঁেদi চেলেছ। আপনােদর কােছ eেসi যত গĎেগাল হল। ” 
“ আমােদর কােছ eেস গĎেগাল! িক বয্াপার বলুন েতা? ” 
“ থানায় eেসিছলাম বেলi েমেয়টােক েমের িদল oরা।” 
“ oরা? আপিনেতা জািনেয়িছেলন েকান েফান কল পান িন কারo কাছ েথেক!” 
“ গতকাল সকােল যখন আপনেদর কােছ আিস তখনo aবিধ পাiিন। আপনেদর 
eখান েথেক চেল যাবার পর পাi। oরা বলল d লাখ টাকা েপেল েমেয় ছাড়া পােব। 
পুিলেশর কােছ েগেল আর েমেয়েক পাবনা। আর কাল সnয্ােতi আপনারা েমেয়েক 
খঁুেজ েপেলন।” 
 

সুধাংǗ eকট ুaবাক হেয় েগল।  
“ আপিন oেদর জািনেয়িছেলন েয আপিন থানায় eেসিছেলন?” 
“ না জানাiিন। েবাধহয় জানােনাi ভাল িছল। নiেল েমেয়েক eভােব মরেত হত না। 
” 
“ I am very sorry িবƭাসবাব,ু িকnt বয্াপারটা েবশ সেnহজনক। আপনার েমেয় 
dিদন ধের িনেখঁাজ। আমার মেন হয় o মারাo েগেছ dিদন আেগ। েপাs মেটর্ম 



িরেপাটর্ eেল confirm করা যােব। েসেkেt েয আপনােক েফান কেরিছল েস জানত 
েয rেমলা মৃত।” 
িবƭাস বাবুেক হঠাৎ eকট ুচāল েদখাল। uিন uেঠ পড়েলন।  
“ আcা সুধাংǗবাবু, িবকােল আসব। oয়াiফ বািড়েত eকা। eখন চিল।” 
“ আcা আসুন।” 
 

সুধাংǗর মাথাটা আবার gিলেয় েগল। কাল সnয্া েথেক eেকর পর eক ঘটনা ঘেট 
যােc যার েকান sাভািবক কারণ খুঁেজ পােc না েস। rেমলা যিদ aপহরণ হেয় 
থাকত তেব তার মের যাবার কারণ হয়না। anত aপহরণকারী মুিkপণ না পাoয়া 
পযর্n েতা নয়i। তেব িবƭাস বাব ুকাল েফান েপেলন কার কাছ েথেক।  drত করণীয় 
কােজর কথা িচnা কের িনল েস। তারপর েলাকাল েফান কmািনেক কল করল। েশষ 
eক সpােহর কল িলs তার দরকার। িবƭাস বাবুর বািড়েত যত কল eেসেছ েসটা 
eকবার পরীkা করা আবশয্ক। aপরাধীরা সাধারণত েকান েলাকাল বুেথর েফান 
বয্বহার করেলo, েস েকানo chance িনেত চায় না। েকাথাo েকান সূt তােক 
খঁুেজ বার করেত হেবi। েফান কmািনেত eক মিহলা েফান তুেলিছেলন। িবকােলর 
মেধয্ কল িলs eেস যােব।  
 

তারপর িক মেন হেত সুধাংǗ িবƭাসবাবুর বয্াংেক েফান করল eকবার। বয্াংেক েকu 
েফান তুলেত সুধাংǗ িসিনয়র ময্ােনজারেক চাiল।  
 

“ হয্ােলা। আিম সাব inেপkর সুধাংǗ িমt, িশবপুর থানা েথেক বলিছ।” 
“ নমsার সয্ার। আপিন েবাধহয় িবƭাস বাবুর েমেয়র তদেnর কারেণ েফান 
কেরেছন। িকnt সয্ার সিতয্ বলিছ। িবƭাস বাবুর বয্াংেক েকান শtr েনi। আপিন 
বয্াংেকর িপছেন aযথা সময় নŷ করেছন” 
“ আপনেক যা িজjাসা করিছ তার utর িদন। তার বাiের কথা বলেবন না। সুধাংǗ 
বাবুিক লাs সাতিদেনর মেধয্ েকান রকম বড় aংেকর টাকা uিঠেয়িছেলন?” 
“ আcা দঁাড়ান। oনার account টা েদখিছ। েকন বলুন েতা?” 
“ আপনেক বললাম না যা িজjাসা করিছ তার বাiের কথা বলেবন না।” 
“ oেক সয্ার। d িমিনট।” 
 



ভdেলাক িভতর েথেক account েচক কের eেলন। িবƭাসবাব ুশিনবার d লাখ টাকা 
uিঠেয়েছন।  
“ কেব টাকা uিঠেয়েছন বলেলন?” 
“ শিনবার।” 
“ িকভােব টাকা uিঠেয়িছেলন? েকান A.T.M?” 
“ না না, শিনবার বয্াংেক eেসিছেলন uিন। বলেলন শরীর ভাল েনi তাi ছুিট চাi। 
শিনবার aেতা বয্sটা িছল না। তাi ছুিট িদেয় িদi। uিন টাকা তুেল বািড় চেল 
যান।” 
“ আcা, aেনক ধনয্বাদ আপনােক, আপনার সােথ আমার কথা কাuেক জানােবন 
না, আর বয্াংেকর eকটা statement আমােক পািঠেয় েদেবন আজi।” 
 

েফান রাখল সুধাংǗ। মাথাটা আবার gিলেয় েগেছ তার। ঘটনাgেলা সাজােত 
পারেছনা েস। eকটু কড়া চােয়র দরকার। চােয়র জনয্ বলব বলব করেছ eমন সময় 
নাড়ুদা eেস পড়েলন। মুেখ িমিটিমিট হািস। চা পােনর icা হেলi েকu না েকu 
জুেট যায় তার। মেন মেন েহেস েফলল েস।  
 

“ িকের বুিdমাn ? েকস udার হল?” 
“ আর বলনা নাড়ুদা। udার েতা dর as, আরo জট পািকেয় েগেছ। ei খািনক 
আেগ িবƭাস বাব ুeেসিছেলন, আরo মাথা gিলেয় িদেয় চেল েগেলন। আপনার কাজ 
েশষ?” 
“ হঁয্া ভাi। আমার কাজ েশষ। ei রiল েতার rেমলার েপাs মেটর্ম িরেপাটর্ আর 
ei হল েগাপােলর finger print েটs। পেড় েদখ। aেনক কােজর কথা আেছ। 
কাজ কর ভাi। Ǘধু িচnা কের েকস udার হয়না।” 
“ তা িক বুঝেল? rেমলার মৃতুয্ কীভােব হেয়িছল?” 
“ িরেপাটর্ পড়িব না, তাiেতা?” 
“ আের নানা, িরেপাটর্ েতা পড়বi , তুিমo eকট ুবেলi দাo না” 
“ আcা, িনিধবাবুর েসi special চােয়র order কর। বলিছ। আcা, িবƭাস 
বাবুেক চা খাiেয়িছিল?” 



“ হঁয্া। oনােক েদেখ মেন হল েমেয়র েশােক রাতেভার ঘুমেত পােরনিন। eখেনা 
oনার চােয়র কাপটাo েফলা হয়িন।” 
“ তাi নািক, আcা যা চােয়র aডর্ার কর।” 
 

aগতয্া সুধাংǗেক চােয়র জনয্ বলেত হল। “িনিধবাবুর special চা” - eর eকটা 
গl আেছ। থানার সামেনi রাsার uপর েবআiিন চােয়র েদাকান! সব সময় িভড়। 
eেহন েদাকােন িনিধবাবু চােয়র পয়সা েদন না। eটাi িনিধবাবুর সােথ oেদর 
aিলিখত eিgেমn। িকnt oনার জনয্ special দািজর্িলং িট বািনেয় েদয় oরা। 
সুধাংǗ aবশয্ চা িনেল eখেনা চােয়র দাম িমিটেয় েদয়।    
 

চা েপেয় নাড়ুদার েপট েথেক কথা েবেরােত Ǘr করল।  
“ েশান। rেমলা মারা েগেছ Ǘkবার রািt নটা পঁয়তািlশ নাগাদ। েকান ভাির 
িজিনেষর আঘােতi o মারা যায়। েযi oেক েমের থাকুক, খুব েজাের oর মাথায় 
আঘাত কের। internal hemorrage হেয় মারা যায় েমেয়টা। ঘের টাটকা finger 
print আেছ dজেনর। eকটা rেমলার আর aনয্টা aনয্ কােরা। ei িdতীয় বয্িkর 
েকান িkিমনাল background েনi। finger print eর েকান েরকডর্ পাiিন।  তেব 
আেরা িকছ ুআেছ।” 
 

নাড়ুদার ei eক বদ aভয্াস। পুেরা কথা েশষ কেরন না। িকছ ুকথা oনােক বলেত 
aনুেরাধ করেত হয়! 
 

“ িpজ নাড়ুদা। আেরা িকছ ুমােন? ” 
 

চা pায় েশষ হেয় eেসিছল। eকটা লmা চুমুক েমের নাড়ুদা Ǘr করেলন আবার। 
 

 “ rেমলার সারা গােয় aজs দাগ িছল। আঘােতর দাগ। িনয়িমতভােব ছিড় জাতীয় 
িকছুর িপটুিন oেক েখেতi হত।” 
“ what! আিম ভাবিছলাম বািক দাগ gেলাo িরেসċ। oর sুেলর eক িমসেক েতা 
ভাল কের দাবিড়েয়o িদলাম! ” 
“ েস দাবিড়েয় ভালi কেরিছস। sুেলর িকছ ুিকছু িটচারেক সিতয্ eকট ুিশkা েদoয়া 
দরকার। তেব rেমলার েদেহর েবশ িকছ ুদাগ েবশ পুরেনা। িকছ ুদাগ pায় িমিলেয় 



eেসেছ। ogেলা েমেয়টার uপর িনয়িমত aতয্াচােরর ফল। আcা rেমলার  
বয্াপারটা eকট ুথামা। শািnলালবাবুর বয্াপারটা েবশ grতর। oটা Ǘেন েন আেগ।” 
 

“ আcা, তাi বল।” 
“ েহােসন েক েতারা খুঁজিছিল না?” 
“ েকান েহােসন?” 
“ uজবুক, িপছেন সnান চাi েবােডর্ টািঙেয় েরেখ ভুেল েগিছস!” 
“ oঃ। েমাkার েহােসন। হঁয্া। iদানীং বাংলােদেশ েসানা পাচােরর eকটা চko েবশ 
eকিটভ। েমাkার oেদরi পাĎা। েবশ িকছ ুিদন েধাের খুঁজিছ আমরা।”  
“ pায় েপেয় েগিছিল ভাi।” 
“ মােন?” 
“ মােন শািnলালবাবুর েগাপালi েহােসন, aনয্ েকu না। positive finger print 
match” 
“ তiু eকটা oয়ােরn িনেয় েবিরেয় পড়। শািnলালবাব ু িকছ ু েগাপন কেরেছন। 
ছিবটা েদখ।” 
 

নাড়ুদা পয্ােকট েথেক eকটা ছিবর িদেক িনেদর্শ কেরন। েদখা যায় শািnলালবাবুর 
dতলার ঘর। 
 

“ eবার েবাঝ েকন seal করেত বেলিছলাম। েমেঝটা ভাল কের েদখ। মেন আেছ, 
ডান িদেকর েদয়াল েথেক আিম bাড collect কেরিছলাম। িনেচর েমেঝর িদেক নজর 
েদ।” 
“ িকছ ুবুঝিছনা নাড়ুদা।” 
“ জানতাম তiু বুঝিবনা!” 
 

খােমর েথেক আর eকটা ছিব বার করেলন নাড়ুদা। eকi ছিব। Ǘধু eটায় 
কিmuটােরর কারসািজ েত eকট ুdark কের েদoয়া হেয়েছ। সুধাংǗ েদেখ চমেক 
oেঠ। 
 

“ িক eবার েদখেত েপিল েতা?” 
“ িক েদখার কথা বলছ বলত?” 
 



ছিবেত েদখা যায় েমেঝর খািনকটা aংশ েবশ সাদা। aনয্ানয্ িদেকর েমেঝর েচেয়।  
 

“ মেন আেছ uপরতলার ঘের িফনাiেলর গn িছল? ” 
“ হঁয্া। েবশ মেন আেছ।” 
“ শািnলালবাবুেক িজjাসা করেত eিড়েয় যান uিন কথাটা। ফয্াকােশ জায়গাটা 
েদখ েযi ঘর পিরŵার কrকনা েকন, েস oiটুক ুজায়গা aেনক গভীর ভােব পিরŵার 
করার েচŷা কেরিছল। মেন হয় acid বয্বহার কেরিছল েকান stubborn দাগ 
oঠােত। আমার মেন হয় তiু হয়ত আেরা eকটা মাডর্ার েকস েদখিছস।” 
“ মােন!” সুধাংǗ aবাক হয় সিতয্।  
 

“ মােন, মেন হয় ধsাধিsেত েকu মারা যায় বা খুব আহত হয়। েদয়ােল average 
মানুেষর aলেমাs  কঁােধর কাছাকািছ ucতায় চুনরং চেট েগিছল েদেখ eেসিছ। 
বিডটা মেন হয় েমেঝেত পেড় যাবার আেগ েদয়ােল আঘাত খায়। রk িছিটেয় পেড়। 
েমেঝেতo রk জেম। েহােসেনর হাiট-o েসটা verify কের।  শািnলালবাবু িনেজ 
েমেঝ পিরŵার কেরন। aনয্েক িদেয় করােনার সmবনা কম। বিড েকাথায় gম করা 
হেয়েছ তা aবশয্ বলেত পািরনা।”  
 

“ িক বলছ! শািnলালবাব ুপুিলেশ যা জািনেয়েছন তা তেব িমেথয্?। ” 
 

“ ডাহা িমেথয্, Ǘধু তাi নয়, শািnলালবাবু আেগo েচারাi েসানা িকেন ধরা 
পেড়েছন। েতার জনয্ oনার িরেপাটর্ o eেন িদেয়িছ। েহােসেনর back-ground 
েচক করেত িগেয়i oনার নাম eেস েগল। যাiেহাক, তiু কােজ েলেগ পড়। 
শািnলালবাবুর বািড়টা ekুিন সাচর্ করা দরকার।  scene-e িকছ ু েপেল আমায় 
েফান কিরস।”  
বেল ফঁাকা eকটা চােয়র কাপ হােত uেঠ পড়েলন নাড়ুদা।  
“ ফঁাকা চােয়র কাপ িনেয় েকাথায় চলেল?” 
“ aংক েমলােত হেব ভাi। চা খাoয়া সব সময় ভাল নাের। মেন রািখস।” 
েহঁয়ািল কের নাড়ুদা মােঝ মােঝ িক বেলন সুধাংǗ বুঝেত পােরনা। আজo পারল না। 
িকnt েহঁয়ািল udার করার eখন তার সময় েনi। েস বেল uঠল  
“ থয্াংক u নাড়ুদা।” 



দূর েথেক জবাব eল- 
“ oেয়লকাম মাi েÆn। িরেপাটর্gেলা পের েদিখস, কােজ লাগেব।” 
 

শািnলালবাবুর বািড় search করেত েবিশ সময় লাগল না। oনার back-ground 
িনেয় খািনকটা ভয় েদখেতi কাজ হল। 
“ বিডটা কথায় সিরেয়েছন শািnলালবাব?ু আমরা জানেত েপের েগিছ েহােসন েকান 
কমর্চারী নয়। েসানা পাচােরর পাĎা আপনার েদাকােনi আsনা েগেড়িছল। oেক খুন 
করেলন েকন?”  
 

“ খুন! না না আিম খুন কিরিন। িবƭাস কrন আিম িকছ ুজািননা।” 
“ পুিলেশর হাত েথেক আপিন পালােত পারেবন না। েসানা পাচার চেk জিড়ত 
থাকার aপরােধ েজল আপনার বঁাধা। খুন না কের থাকেল eখনo বেল েফলুন বিডটা 
েকাথায়। Ǘধু Ǘধু খুেনর aপরাধ কঁােধ েনেবন েকন? ” 
“ না আিম িকছ ুজািননা সয্ার। ” 
“ oেক। আপিন বলেবন না। তেব আমরাi খুঁেজ িনিc।” 
িতনজন কনেsবল বািড় সাচর্ করিছেলন। বািড় েথেক েবrেত সুধাংǗ বলল বাগানটা 
eকট ুসাচর্ করেত। বাগােনর কথা Ǘেন শািnলালবাব ুমুখ খুলেলন। 
 

“ আিম বলিছ সয্ার।” 
“ বলুন।” 
“ কলা গােছর পােশ মািট খুঁড়েল েহােসেনর বিড পােবন।” 
“ বড় কঁাচা কাজ কেরেছন শািn বাব,ু খুন কের িনেজরi বাগােন পুঁেত িদেয়েছন!” 
“ সয্ার, আিম খুন কিরিন। সিতয্ বলিছ। রিববার সকােল েহােসন েক ডাকেত িগেয় 
েদিখ মের পেড় আেছ। রেk েভেস যােc ঘর। আমার িkিমনাল back-ground 
আেছ। আপনারা আমােকi খুিন ভাবেতন। তাi ভয় েপেয় pমাণ েলাপােটর জনয্ 
eমনিট কের েফেলিছ।” 
“ িমেথয্ কথা বলেছন না তারi  বা pমাণ িক? েহােসেনর সােথ হয়ত আপনার কথা 
কাটাকািট হয়। হাতাহািত েত oেক খুন কেরন আপিন। তারপর বিড gম কের গয়না 
চুিরর গl ৈতির কেরন। েহােসনo মরল আর আপনার িকছ ু Æী uপাজর্ন হল 
iনিসoেরn েথেক।” 



“ সিতয্ বলিছ সয্ার, eসব িকছiু হয়িন। খুন আিম কিরিন। চুিরর dবরু্িdo aেনক 
পের আেস। pথেম ভয় েপেয়i oর বিড লুিকেয় েফিল। তারপর oেক হঠাৎ পাoয়া 
না েগেল বািকরা সেnহ করত, তাi চুিরর গlটা ৈতির করেত হয়।” 
 

িতন কনেsবল ততkেণ েহােসেনর বিড বার কের েফেলেছ। কাদা মািট েলেগ আেছ 
eখেনা। পরেন সাধারণ শাটর্ আর পয্াn। কেয়কিদন আেগ মৃতুয্ ঘেটেছ তার pমাণ 
sŷ। aকুsেল eকটা রkাk চুিরo পাoয়া েগেছ। ভাগয্ ভাল থাকেল ছুিরেত 
হােতর দাগ পাoয়া েগেলo েযেত পাের। সুধাংǗ নাড়ুদােক েফান কের খবর িদল। 
eখােনo িকছ ুফেরনিসক তদn দরকার।  
 

“ আপনােক eখন েgফতার করেত বাধয্ হিc শািn বাবু। আপিন Ǘrেতi িমেথয্ 
বেলেছন। থানায় িগেয় িনেজর সিতয্ sীকােরািk েদেবন।” 
 
dজন কনেsবলেক বাগােন থাকেত বলল সুধাংǗ, নাড়ুদার আসা পযর্n।  িনেজর 
েনাটবi েথেক েদেখ িনল আর িক কাজ বািক। তারপর aনয্ কনsবল েক বলল শািn 
লালবাবুেক থানায় িনেয় েযেত, েস ঘnা dেয়েকর মেধয্ িফরেব।  
 

মনটা ফুরফুের লাগেছ সুধাংǗর। ei pথম িনিধবাবুর সাহাযয্ ছাড়াi  dেটা েকস 
সাm লােc o। শািnলালবাবুর েদাকােন খুন eকটা ekºা লাভ। শািnলালবাব ুিমেথয্ 
বেল িনেজi িনেজর ফঁােদ পেড় েগেছন। eখন থানায় িকছ ুকড়া কথা বলেলi সিতয্ 
েবিরেয় পড়েব। েহােসেনর েপাs মেটর্ম েথেকo aেনকটা তথয্ পাoয়া যােব। eত 
িকছুর মেধয্ েহােসন সংkাn ঝােমলাo আর থাকেব না। িনিধবাবু তুnাভাi েক 
সামেল িফরেল িঠক চমেক যােবন। ei সব নানান রকম ভাল ভাল িচnা করেত 
করেত সুধাংǗ েশষেমষ তার িজপ থামাল eকটা দালানoলা বািড়র সামেন। 
 

িডং ডং। েডারেবেলর শb Ǘেন দরজা খুলেলন aহনার মা।  
“ নমsার। eকট ু িবরk হেবন জািন, িকnt িকছ ু pŲ করা খুব দরকার। আপনার 
আপিt না থাকেল eকট ুিভতের আসেত পাির?” 
“ না না, আপিtর িক আেছ? িpজ িভতের আসুন।” 
 

সুধাংǗ িভতের আেস।  
 



“ আপিন eকট ুবসুন। আিম চট কের eকট ুচা িনেয় আিস। aহনা......” 
েমেয়েক ডাক েদন িতিন। 
“ না না, আপিন আবার চােয়র জনয্ কŷ করেবন েকন?” 
“ আপিন pথম eেলন, িকছ ুনা খাiেয় িক ছাড়েত পাির। আপিন aহনার সােথ eকটু 
কথা বলুন, আিম ekুিন eেস পড়ব।” 
 

aহনা িভতেরর ঘের িছল। মােয়র ডাক Ǘেন েবিরেয় eল।  
“ তুিম eকট ুinেপkর কাকুর সােথ কথা বল, আিম ekুিন আসিছ।” 
aহনা মাথা েনেড় সmিত জানায়।  
 

“ েকমন আছ আজ aহনা?” সুধাংǗ pŲ কের। 
“ ভাল।” 
“ rেমলা েতামার খুব বn ুিছল?”  
rেমলার কথা Ǘেন aহনার েচাখ ছলছল কের uঠল। 
“ হঁয্া, খুব বn ুিছল। oi েতা আমেক T.T েখলা েশখাত।” 
“ oঃ তাi নািক? েতা তুিম জানেত rেমলােক Ǘkবার েথেক পাoয়া যােc না?” 
 

কথার মােঝ চা eেস েগল। সােথ গরম গরম লুিচ। সুধাংǗ িবেয় কেরিন eখনo। 
িনেজ রাnা কের খায়। তাi aনয্ েকu িকছ ুবািনেয় িদেল মন ভের যায় তার। আর 
লুিচর uপর েতা কথাi হয় না। 
 

“ ধনয্বাদ েবৗিদ। oেক িজjাসা করিছলাম আপনারা জানেতন িকনা েয rেমলােক 
Ǘkবার েথেক পাoয়া যােc না?” 
“ হঁয্া জানতাম। তেব Ǘkবার েথেক িমিসং েসটা জানতাম না। িবƭাস বাবুর stী 
রিববার সnয্ায় েফান কেরিছেলন। েমেয়র কথা িজjাসা করেলন।” 
“ আপিন িশoর oনারা রিববার েফান কেরিছেলন? rেমলা িমিসং হবার d িদন 
পর?” 
“ I think I am sure। েসামবার aহনার েটs িছল kােস। পড়ািcলাম। তখন েফান 
আেস।” 
“ আcা aহনা তুিম িক েরাজ kােব েখলেত যাo?” 
aহনাi জবাব িদল।  



“ হঁয্া। eমিনেত pায় েরাজ যাi। গত সpােহ িকছ ুkাস েটs িছল েযেত পািরিন 
েরাজ। ” 
“ আcা, aহনােক তুিম েশষ কখন েদেখছ?” 
“ Ǘkবার sুেল। oিদন oর মন খারাপ িছল। সুজাতা িমস oেক aকারেণi খুব 
েমেরিছেলন। তব ুeকটoু কঁােদিন o kােস।” 
“ েতামােদর sুেলর িমস েতামােদর মােরন নািক?” 
“ না না eরকম না। েসিদন Ǘধু সুজাতা িমস েকন eত েরেগ েগেলন েক জােন। 
েসিদন kাস েশষ হবার ঘnা না পরেল rেমলা হয়ত oখােনi মের েযত।” 
eটুক ুবেল কাnায় েভেঙ পরল aহনা। 
 

সুধাংǗ iশারা করেত aহনার মা েমেয়েক িভতেরর ঘের েযেত বলেলন।  
 “ আcা। aেনক ধনয্বাদ। আজ আিস।” 
 

সুধাংǗ uেঠ পেড়। িনিধবাবু কাল হয়েতা িফের আসেবন। তার আেগ যিদ rেমলার 
েকসটা gিছেয় আনেত পেড় তেব েবশ আনn হেব তার। তব ুeখন rেমলার েকসটা 
তার কােছ েধঁায়ার মত লাগেছ। eখেনা েকান েমেয়টার মৃতুয্র েকােনা কারণ পােcনা 
েস। তার মেন পড়ল েসi েফান কেলর কথা। িবƭাস বাবুর কােছ যারা টাকা 
েচেয়িছল। eতkেণ হয়েতা েফান কmািনর েথেক কল িলs eেস েগেছ থানায়। েস 
পা বাড়ল।  
 

থানায় েপঁৗেছ েস েদখল েফান কmািন eখনo েফান কল history পাঠায় িন। 
eিদক oিদক কােজর মেধয্ রািt হেয় েগল।  
 

বুধবার, মাচর্ 5, 2008, সকাল দশটা।  
 

িনিধবাবু িফের eেসিছেলন গতকাল eকট ু রাত কের। আজ সকােল থানায় eেস 
েদখেলন সুধাংǗ তখনo আেসিন। িতিন কনsবল হিররােমর কাছ েথেক খবরাখবর 
েজেন িনিcেলন। েহােসন েক মৃত পাoয়া েগেছ শািnলালবাবুর বািড় েথেক েজেন 
eকট ুaবাক হেয়েছন। মেন মেন সুধাংǗেক eকট ুpশংসাo কের েফেলেছন। সুnর 
কাজ িশেখ িনেয়েছ েছেলটা। েহােসেনর েপাs মেটর্ম eেস িগেয়িছল। েসটা িনেয় 
নড়চড়া করেছন। েহােসন মারা েগেছ শিনবার রাত নটা কুিড় িমিনেট। আততায়ী 



eকটা মাঝাির মােপর ধারাল নাiফ pচĎ েজাের বিসেয় িদেয়েছ েহােসেনর িপেঠ। 
ছুির পঁাজর েভদ কের ফুসফুস পযর্n েপঁৗেছ েগেছ। মৃতুয্ হেত তবoু িকছুটা সময় 
েলেগিছল। েলাকটা মারা যাবার আেগ হয়েতা িচৎকার করার েচŷা করিছল। আততায়ী 
েহােসেনর মুখ েচেপ ধের রােখ খুব েজাের। েহােসেনর গােল আততায়ীর হােতর চাপ 
পাoয়া েগেছ। আততায়ী িনিŰত েবশ বলবাn । eমন সময় নাড়ুদার েফান eল। 
িনিধবাবু েফান তুলেলন। নাড়ুদা িকছ ু বলেত oনার মুখ ujjল হেয় uঠল। uিন 
বলেলন “ gড oয়াকর্ নাড়ু।” 
 

 সুধাংǗেক েদখা েগল। 
 

“ ei েয সুধাংǗ, সকাল েথেক েকাথায় িছেল?” 
“ ei েয সয্ার! আপিন eেস েগেছন। dেটা েকস eমনভােব আমায় িবপn কের 
তুলেব ভাবেতo পািরিন। আপিন েহােসেনর খবরটা েপেয়েছন? ” 
“ হঁয্া। Ǘনলাম।” 
“ েহােসেনর েকসটা িদেয়i Ǘr কির। oটা িসmল। ei েকেসর েkিডট িকnt 
নাড়ুদার পাoনা। ফেরনিসক sample collect করেত িগেয়i uিন েদয়ােল রেkর 
দাগ খুঁেজ পান। চুিরর ঘটনা েভেব আিম িকnt aতটা নজর কিরিন ঘেরর 
সবিকছুেত।” 
িsত হাসিছেলন িনিধবাবু।  
“ আcা। নাড়ুরo হাত আেছ তাহেল।” 
“ আেছ ৈবিক সয্ার! uিনi শািnলালবাবুর back ground েচক কের েদন। 
শািnলালবাব ু েচারাi েসানা েকনােবচা করেতন eকসময়। আেগ ধরাo পেড়েছন। 
oনােক eকট ু চাপ িদেতi েবিরেয় পড়ল েয চুিরর ঘটনাটা eকদম িমেথয্। খুেনর 
sীকােরািk eখনo কেরনিন িকnt eকট ুচাপ পড়েলi েসটাo েবিরেয় পড়েব। Ǘধু 
বািক rেমলার খুনীেক খঁুেজ েবর করার কাজ। ” 
“ িকnt শািnলালবাব ুসিতয্i খুন কেরনিন সুধাংǗ।” 
“ েসিক! আপিন কীভােব জানেলন? তেব খুন করল েক!” 
“ sণর্ বয্বসায়ী েদর eকটা কিমিট আেছ। েসানার দাম বাড়ােত oনারা eকটা িমিটং 
কেরিছেলন শিনবার। শািnলালবাব ু েসi সভার সভাপিত। আমার শয্ালকo েসানার 



বয্বসা কের। o কনফামর্ কেরেছ েয pায় রাত দশটা aবিধ সভা চেলিছল eবং 
শািnলালবাব ুসারাkণ িমিটং e িছেলন, anত রাত eগােরাটা aবিধ। েপাs মেটর্ম 
েচক করিছলাম। তােত েদখা যােc েহােসন মারা েগেছ সnয্া 9 টা 20 নাগাদ। 
সুতরাং শািnলালবাব ুেসানার েচারাi বয্বসা করেলo, েহােসনেক খুন করেত পােরন 
না।” 
সুধাংǗ মাথা চুl েকায়।  
“ তাiেতা সয্ার। তেব েতা আবার anকাের আমরা।” 
“ না সুধাংǗ। আমরা anকাের নi েমােটi। তুিম কাজo কেরছ খুব ভাল। Ǘধু 
িচnাgেলা eখেনা সাজােত পারিন। তুিম eক কাজ কর। Ǘkবার েথেক যা যা ঘটনা 
ঘেটেছ িসেকােয়েn সাজাo। eেকর পর eক। তারপর আমার কােছ eস। নাড়oু 
েফান কেরিছল। বেলেছ খািনক বােদ আসেছ। িক eকটা খবর আেছ েতামার জনয্।” 
 

সুধাংǗ uেঠ িগেয় িনেজর েডs -e eেস বেস। না। সয্ার িঠকi বেলেছন। িঠকমেতা 
িচnা কের uঠেত পােরিন েস। eিদক oিদক নানান িদেক ছুেট িফেরেছ Ǘধু। নানান 
জায়গায় েফান কেরেছ, কথা বেলেছ। িকnt মােঝ মােঝi েধঁায়ার মত েলেগেছ aেনক 
িকছু।  
 

হােতর েনাটবiটা তুেল িনেয় ঘটনা gেলা সাজবার েচŷা কের েস। Ǘkবার rেমলার 
মৃতুয্ েথেক যা যা ঘেটেছ eখন পযর্n। না। ঘটনাgেলার েকান িমল েনi। যিদ ধের 
েনoয়া যায় শিনবার েয টাকা িবƭাসবাব ুতুেলিছেলন তা মুিkপণ, পুিলেশর কােছ 
েকানভােব েগাপন কের েগেছন, তেব rেমলার Ǘkবার রােত মারা যাoয়ার মােন 
হয়না। িবƭাসবাবুর কথা বাতর্ার মেধয্ েকান সামăসয্ েনi। পাড়ার kাবিট rেমলার 
বািড় েথেক মাt িমিনট দেশক দূের। rেমলা missing হoয়ার পর িবƭাস বাব ুkােব 
েখঁাজ কেরনিন। পূজারী ভdেলাকo বেলেছন েয rেমলা missing িতিন জানেতন 
না। পূজারী ভdেলােকর কােছ চািব থাকত। িকnt oনার rেমলােক খুন করার েকান 
েমািটভ আেছ িক? েহােসনেক যিদ rেমলা চুির করেত েদেখ থােক তেব েহােসন 
rেমলার মৃতুয্র জনয্ দায়ী হেত পারত। িকnt চুিরটাi েযখােন সাজান, েসখােন ei 
বয্াপারটাo খােটনা। শািnলালবাবুর খুেনর সময় িছেলন না। সুজাতা মিহলা kােস 
েছেলেমেয় েপটােত পােরন িকnt িতিন তার জনয্ ছাtীেক খুন করেবন েসটা ভাবা 



যায়না। তার uপর সুজাতা যিদ িঠক বেলন তেব Ǘkবার সnয্ায় rেমলার সােথ েয 
ভdেলাক িছেলন িতিন েক?  
 

eসব নানান িচnা করিছল সুধাংǗ। িনিধবাবু ডাক িদেলন।  
“ oঃ। েতামায় িবƭাস বাবুর েফােনর িলs eেস েগেছ বলা হয়িন। dেটা নmর 
highlight কের িদেয়িছ। েতামার িসেকােয়েn odেটা ঢুিকেয় আমেক েডক।” 
“ কার নmর ogেলা?” 
“ o dেটা anপূণর্া জুেয়লারীর নmর। Ǘkবার রােত িবƭাস বাবুর বািড়েত dবার 
েফান যায়। আমার িবƭাস েহােসন েকান কারেণ িবƭাস বাবুেক েফান কেরন।” 
“ েহােসন িবƭাস বাবুেক েকন েফান করেব সয্ার?” 
“ েতামার িসেকােয়n টা হেয় েগেল িচnা কর। utর পােব। আিম eকটা oয়ােরn 
বািনেয় িন। আর েতামার িসেকােয়nটায় rেমলা মৃতুয্ আর েহােসন মৃতুয্ dেটাi 
কভার েকার।”  
 

সুধাংǗ িনেজর েটিবেল িফের িসেকােয়n টা আবার সাজােত থােক।  
 

1। সুজাতা নsর rেমলােক rলার িদেয় েমেরেছন Ǘkবার dপুের।  
2। সুজাতা নsর rেমলােক Ǘkবার সnয্ায় সাতটা নাগাদ মিnরতলায় েদেখেছন 
েকান eক ভdেলােকর সােথ, কঁাচাপাকা চুল।  
3। rেমলার মৃতুয্ Ǘkবার রােত। 
5। েহােসন িবƭাস বাবুেক েফান কের Ǘkবার রাত সােড় eগােরাটা। 
6। েহােসন িবƭাস বাবুেক েফান কের শিনবার সকাল নটায়।  
7। িবƭাস বাব ু2 লাখ টাকা তুেলেছন শিনবার dপুের। 
8। েহােসন খুন হয় শিনবার সnয্া আটটায়। 
9। শািn লালবাব ুেহােসেনর বিড gম কের েদন রিববার সকােল।  
10। aহনার বািড়েত rেমলােক পাoয়া যােc না জানােত েফান যায় রিববার 
সnয্ায়। েয dেয়কজন িনকট আtীেয়র বািড়েত rেমলার খবর জানেত েচেয় েফান 
েগেছ তাo রিববার িবেকেলর আেগ নয়।  
11। েসামবার সকােল িবƭাস বাব ুথানায় আেসন। 
12। েসামবার dপুের িতিন rেমলার মুিkপণ েচেয় েফান েপেয়েছন।  
 



হঠাৎ মাথা খুেল যায় তার। rেমলার তদেn িগেয় িনিধবাবু বেলিছেলন rেমলা যিদ 
চুির েদখেত েপেয় থােক তেব েচােরর পেk rেমলােক খুন করা সmব। সুতরাং, 
rেমলােক েযi খুন কের থাক েসটাo েহােসেনর েদখেত পাoয়া সmব। সুতরাং 
rেমলার খুিন মাt eকজনi হেত পাের। যােক েহােসন েদেখ েফেল rেমলােক খুন 
করার সময়। েহােসন পুিলেশ যাবার েলাক না। েস সুেযাগ বুেঝ খুিনেক blackmail 
কের। d লাখ টাকা চায়। রাiট। eভােব ভাবেল সব ঘটনার মেধয্ েযাগসূt করা 
যােc। িবƭাসবাবু। হঁয্া। েহােসন েকানভােব েদেখ েফেল িবƭাসবাব ুিনেজর েমেয়েক 
েমের েফেলেছন। িবƭাসবাব ুটাকা েতােলন বয্াংক েথেক। িকnt শিনবার সnয্ায় টাকা 
েদoয়ার সময় েকান সুেযােগ েহােসনেক খুন কেরন িতিন। eকটা খুেনর pমাণ 
েলাপাট করেত আর eকটা খুন। eবার েস বুঝেত পারেছ িবƭাসবাবুর কথার মেধয্ 
েকন েকান সামăসয্ িছলনা। oনারা জানেতন েমেয় মৃত। তাi েখঁাজ খবর করার খুব 
দরকার হয়িন। িময়া িবিব পরামশর্ কের েশষেমষ পুিলেশ িরেপাটর্ করার িসdাn েনন। 
কােরা কােছ িনেখঁাজ েমেয়র খবর না করেল েসটা সেnহজনক, তাi নামমাt েখঁাজ 
খবর কেরন। পের পুিলশেক েদখােনার েচŷা কেরন েয েমেয়র খুন মুিkপণ জিড়ত 
কারেণ। পুিলেশ eেসিছেলন বেল aপরাধীরা oেক খুন কের। িকnt েমািটভ। েমািটভ 
পােcনা েস rেমলার খুেনর। rেমলািক oনার িনেজর েমেয় িছলনা? িবƭাস বাবু 
আর oনার stীর মেধয্ েকান িববােদর বিল িক হেত হয় rেমলােক? েসটা িবƭাস 
বাবুেক pŲ করেলi জানা যােব।  
 
হঠাৎ কের eতটা eক সােথ েভেব েফেল সুধাংǗ েচঁিচেয় oেঠ “iuেরকা।” 
নাড়ুদা কখন eেস েগিছেলন সুধাংǗ বুঝেত পােরিন। নাড়ুদা বেল uঠেলন  
“ িক করছ িক সুধাংǗ! eটা েতা সহজ েকস, আরo কিঠন েকস পােব।” 
“ সির নাড়ুদা। আিম just dেটা েকস সলভ কের েফেলিছ!” 
“ িবƭাসবাব ুখুিন েতা? েসটা আর বলা কিঠন িক?” 
সুধাংǗ aবাক হেয় যায়। aেনক কেŷ েস েয eমন conclusion e eল, েসটা 
নাড়ুদা eত সহেজ বেল িদল! নাড়ুদা তােক aবাক হেত েদেখ বলেলন,  
“ আের ধুr , aবাক েহাসনা। েতােক বেলিছলাম rেমলার েকেস dেটা fingerprint 
েপেয়িছ।  eকটা rেমলার আর eকটা aনয্ কােরা। েসi eক finger print পাi 



েহােসেনর বিডেতo। তখিন বুঝেত পাির dেটা েকসi েকানভােব জিড়ত। 
িবƭাসবাবুেক Ǘr েথেকi েগালেমেল েলেগিছল আমার। rেমলার uপর বািড়েত 
aতয্াচার করা হত, তা আমার মেন হয়। আর তiু Ǘr েথেকi বেলিছস িবƭাস বাবুর 
কথা aসòিতেত ভরা। যখন Ǘনলাম েয uিন মুিkপণ েচেয় েফান েপেয়েছন েমেয় 
মারা যাবার িতন িদন পর, তখন ভীষণ মেন হল uিন িমেথয্ বলেছন। oনার finger 
print েচক করেতi েটাটাল match পাi। তখন আর সেnহ থােক না eকটoু। 
তাছাড়া েভেব েদখ েমেয়টার মৃতুয্র dিদন পর aবিধ কােরা বািড়েত েমেয়র খবর 
করা হয়িন, সব আtীয়েদরo জানান হয়িন।” 
 

“ িকnt d জায়গায় eকi েলােকর finger print েপেয়ছ তা েতা আমায় আেগ 
বলিন! আর িবƭাস বাবুর finger print বা েপেল কথায়?” 
 

“ বেলিছলাম িরেপাটর্gেলা পড়েত। পেড়িছিল? েতােক সব আিমi বেল িদেল তুi 
িচnা করার সুেযাগ েপিতস না, আর finger print, েসিদন েয খািল চােয়র gাস 
িনেয় েগলাম, েসটার েথেক েপেয়িছ। েসটা িবƭাস বাবুর েফেল যাoয়া িছল। আমার 
আেগ uিন eেসিছেলন েতার সােথ চা েখেত!” 
বেল eকট ুেহেস িনেলন নাড়ুদা।  
 

“েদখ বাবা। িচnাটাi আসল। তiুo েয eiসব আধুিনক িবjান ছাড়াi খুিনেক িচেন 
িনেয়িছস, েসটাi আসল। eখন যা িবƭাস বাবুেক মামার বািড় িনেয় আয় িগেয়।” 
 

eরপেরর ঘটনাgেলা সহজ িছল। িবƭাস বাবুর বািড়েত oনারা েযন pstতi িছেলন। 
েকান কথা বাড়ােত হলনা সুধাংǗেক। 
 

“ িবƭাস বাব,ু আমরা েকন eেসিছ আপিন জােনন। সুতরাং কথা না বািড়েয় 
আমােদর সাহাযয্ করেলi খুিশ হব। আপনার যা িকছু বলার থানায় িগেয় বলেত 
পােরন। িমেসস িবƭাস, আপনােকo সেò আসেত হয়। িpজ। ” 
 

িবƭাস পিরবার েকান কথা বাড়ল না। থানায় eেস  িবƭাস বাব ুstatement িদেলন 
িনেজর -  
 



“ িনেজর েমেয়েক আিম icাকৃত খুন কিরিন। েŷট চয্ািmয়ন হেত পািরিন বেল বাবা 
খুব েমেরিছেলন েছাট েবলায়। icা িছল েমেয়েক চয্ািmয়ন বানাi। o পােরিন। 
আমার মতi েহের েগিছল। Ǘkবার oেক িনেয় kােব practice e যাi। dজেন 
েখলিছলাম। বার বার িমস কের যািcল rেমলা। তারপর eকসময় aসহয্ লােগ 
আমার। মাথাটায় আgন jেল যায়। সামেন eকটা িখল রাখা িছল। oটা িদেয় েমেয়র 
মাথায় pচĎ েজাের আঘাত কের েফিল। েমেয়টা আমার মের যায়। হতcাড়া েগাপাল 
েদেখ েফেল। রােত েফান কের টাকা চায়। তখন িঠক কির যখন িনেজর েমেয়েকi 
েমের েফেলিছ তেব eকটা বাiেরর েলাকেক মারেত েদাষ িক।” 
 

িবƭাসবাবুর সােথ তঁার stীo eেসিছেলন। েকঁেদ চেলেছন সমােন।  
“ uিন েমেয়েক ভালবাসেতন সুধাংǗ বাবু। uিন েমেয়েক মােরন িন।” 
“ rেমলার সারা েদেহ aেনক পুরেনা আঘােতরo দাগ আেছ িমেসস িবƭাস। 
আপনারা rেমলােক িনয়িমত মারেধার করেতন। পড়া না পারেল, েখলায় হারেল। 
eকটা বাচচা েমেয়র বাবা মা আপনারা হেত পােরন িন কখনo।” 
“ আমরা েমেয়র ভাল চাiতাম। চাiতাম েযন o বড় হয়।” 
“ ভাল চাiেত িগেয় বাবা িনেজর েমেয়েক খুন কের। মা েস খুন পুিলেশর কােছ 
লুেকায়। েমেয় মারা যাবার পর যিদ আপনারা আমােদর কােছ আসেতন তেব হয়েতা 
আপনােদর কথার েকান মােন হত। aিনcাকৃত ভােব uিন িনেজর েমেয়র মৃতুয্র জনয্ 
দায়ী। িকnt েহােসেনর খুনটা aিনcাকৃত নয়। ঠাĎা মাথায় েহােসনেক খুন কেরন 
িবƭাসবাবু। ঠাĎা মাথায় আপনারা পুিলেশ িমেথয্ িরেপাটর্ কেরন। সাজা আপনােদর 
পাoনা। তেব জািননা আপনারা যা কেরেছন তার uপযুk সাজা সিতয্ হয় িকনা।” 
 

eমন সময় েক েযন েচঁিচেয় uঠল, 
“ oi েতা, oi েতা েসi ভdেলাক, rেমলার সােথ যােক েদেখিছলাম Ǘkবার 
সnয্ায়।” 
 

সুজাতা নsর সুধাংǗর কথামেতা থানায় বয়ান িদেত eেসিছেলন। তখনo সুজাতা 
জানেতন না েয িবƭাস বাব ুততkেণ ধরা পের েগেছন।  
 



সুধাংǗ uেঠ eেস নমsার জানাল। সুজাতা সুধাংǗর মুেখর িদেক তাকাল eকবার। 
মেন পড়ল তার বািড়র মদয্প sামীর কথা। তার pিত aতয্াচােরর কথা। মেন হল 
eকটা িরেপাটর্ কেরi বািড় যােব েস।  িকnt েকান মধয্িবt েরাগ তােক বাধা িদল।   
ফঁাকা ফঁাকা দৃিŷ িনেয় েস িফের েগল বাiেরর িদেক। মদয্প sামীর pিত েয রাগ, 
েসটা আর uপেচ পড়েবনা েকান বাcার হােত।  
 

িনিধবাবু িভতর েথেক ডাক িদেলন।  
সুধাংǗ িভতের eল। 
“ িক েকমন লাগেছ কাজ?” 
“ আপিন েশখােcন, আিম িশখিছ সয্ার। ” 
“ েতামােক বলা হয়িন, তুnাভাi -eর সােথ েবশ কথা হল। মs রিসক েলাক বেট। 
আমােক বেলেছ িকছু িরেয়ল লাiফ েsাির িদেত। পার েsাির িবশ হাজার।” 
“ দাrণ বয্াপার েতা সয্ার।” 
“ rেমলার েকসটা িলেখ েফল। আিম তুিম হাফ হাফ।” 
“ o.েক সয্ার। েsািরর নাম িক েদব?” 
 

িনিধবাবু eকট ুেভেব বলেলন,  
“ নাম েতা eকটাi, বাবা েকন খুিন!” 
 

------------------------------------ 000 ----------------------------- 
 

পুনŰঃ  
আিম েসভােব িঠক েকান গl িলখেত চাi িন। েগােয়nা গl েতা eকদমi  না। িকছ ু িদন আেগ eক 
ৈদনিnন সংবাদ পেt পেড়িছলাম eক মনখারাপ করা খবর। েকান pিতেযািগতায় েছেল েহের যাoয়ায় 
বাবা মা েছেলেক ভীষণ েপটান। নাবালক েছেল eকিদন পের মারা যায়। কŷ েপেয়িছলাম। আর Ǘধু 
eকটা েছাট pেŲর utর খুঁেজিছলাম। আমরা বাবা মা হেয় সিতয্ িক েছেল েমেয়র ভাল েচেয় থািক সব 
সময়? 
 

কৃতjতা sীকারঃ  
গlিট সmূণর্ করেত িবেশষ ভিূমকা gহণ কেরেছন আমার aধর্ািòনী Ìাবnী বসু। eছাড়াo আেরা di বnু 
েকৗিশক দt eবং েসৗিতক িসংেহর কােছ আিম িবেশষ ভােব কতৃj।  
 


