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ষড় িরফু 
 

পালিকর eবােরর িথম "বাংলা o বাòালী"। তাi গত eক বছের ঘেট যাoয়া 
বাংলায় o বাòালীর জীবেন িকছ ুuেlখেযাগয্ ঘটনা uপলেk, নানা জায়গা 
েথেক, েযখােন যা েদেখিছ, isাহার কুিড়েয় েপেয়িছ, বk ৃতা Ǘেনিছ, আিড় 
েপেতিছ কথাবাতর্ায়, aেনয্র বkবয্ সংgহ কেরিছ, সব িমিলেয় ছয়িট েলখার 
টুকেরা িরফু কের হািজর করলাম। যিদ খারাপ লােগ, বাnা েক েদাষ েদেবন 
না, েযাগাড় করা িজিনস েতা। তেব যিদ মনপসn হয়, দীন েক িকছ ুবখ্ িশস 
িদেত পােরন, হাজার েহাক আিমi েতা েযাগাড় কেরিছ। 
 

********************************************* 
দহন 
 বড়i dঃেখর সংবাদ - pসn েগায়ািলনী জানাiয়ােছ েয, কাল েস dg 
িদেত আিসেত পািরেবনা। মমর্াহত হiয়া কারণ িজjাসা কিরলাম, বিলল, 
"কালেক আমায় বòেদশীয়া aবলা বয্বসািয়নী সিমিত সমােবেশ েযেত 
বেলেছ, নািক েকান নnলাল মােকর্ট পেুড় েগেছ, তার েশাকসভা হেব।" 
বিললাম, "হঁা, তুিম aবলা বেট।" েস "রò রাখ, ঠাকুর" বিলয়া কুিপতা হiয়া 
চিলয়া েগল। আিম আিফম চড়াiয়া ভািবেত বিসলাম। 
 সরsতীর বরপtুেদর সিহত লkীমাতার েকানিদনi সdাব নাi, নিহেল 
আমার নয্ায় িলিপবয্বসায়ীর erপ aবsা েকন হiেব। aতeব uk বাজারিট 
কলাবয্বসায়ী নnলাল বসুর নামািíত হiেত পাের না, মাগী ভুল কিরয়ােছ। 
Ìী ভীſেদব েখাশনবীেসর সুপিnত পtুেক pŲ কিরলাম, েস জানাiল, uহা 

রচনা 



নnীgাম মােকর্ট হiেব। ভািবলাম, iহা সmব। বòদশর্ন-সmাদেকর 
aনুেরােধ 'পিলিটk s ' িবষেয় েলখার পর হiেত aধম বতর্মান aবsা সmেকর্ 
oয়ািকবহাল। aদয্কার শাসক েয ভােব gাম o কৃিষজিমেত িশlায়ন 
কিরেতেছন, তাহােত drত িবলpুpায় gামgিলর sৃিতেত eকিট বhতল 
িনমর্াণi pশs। eতদৃশ মীমাংসায় সntŷ হiয়া িকিāৎ dg পান কিরয়ািছ, 
eমন সময় eকিট পতò আিসয়া িটuব লাiেটর চািরপােশ ঘুিরয়া েচঁা েবঁা 
শb কিরেত লািগল। বুিঝলাম, িকছ ুবিলেত চােহ। িsর হiয়া বিসয়া তাহার 
কথা Ǘিনেত লািগলাম। 
 "কমলাকাn মহাশয়, তুিম aতয্n িনŹুর হiয়া িগয়াছ। গত বার 
দীপিশখােক কােচর আবরেণ রািখয়া, যাহােত আিম pাণ িবসিজর্েত না পাির, 
aেনক jান Ǘিনয়া লiয়ািছেল, aতঃপর তাহা িনেজর দpর িহসােব pকাশ 
কিরয়া িদয়ািছেল। আর eiবার eমন ধরেণর আেলাক বয্বহার কিরেতছ 
যাহায় aিgi নাi। আমার কথা িক তুিম ভুিলয়া িগয়াছ?" 
 বিললাম, "তুিম আমােক ভুল বুিঝo না। iহা আধুিনক pযুিkর 
pগিতর িচh।" 
 কিহল, "pযুিkর গbর্ আমােদর সmুেখ কিরo না। আমরা তুc পতò 
মাt। ভািবয়ািছেল েদশ হiেত aিgেক িনবর্াসন িদয়া আমােদরo িনবর্াসন 
িদiেব। িকnt েদখ, eখন আমােদর আgেনর aভাব নাi। েতামােদর িবশাল 
বhতল বয্বসায়েকnd নnরাম বাজার পুিড়য়া ছারখার হiেতেছ। আিম 
শয্ামােপাকা iতয্ািদ সবাiেক সংবাদ জানাiেত যাiেতিছ, eকসেò pাণ 
তয্ািজব।" 
 তাহার psােনর পর আেরক দানা আিফম লiয়া িচnা কিরেত 
লািগলাম, েয মহাশয় বয্িk iহােদর কলয্ােণর িনিমt েসi aিgসংেযাগ 
কিরয়ােছ, েস pণময্ বেট; Ìীমিত েমনকা গাnী তাহার িনকট বািলকা মাt। 
আর মেন হয় েয, ei পতò যা নাম বিলল, তাহাi হiেব। বòেদেশ 
িচরকালi পিŰমা uেদয্াগপিতগেণর আদর; আর তাহার pমুখ হলিদরাম, 
গাòুরাম, 'েমিকরাম আগরoয়ালা' iতয্ািদ। নnরাম নাম তাi যথাথর্। 
 সিঠক সnান পাiয়ািছ, eবার েসi মহাtােক সmান জানাiয়া আিস, 
erপ ভািবয়া িচিnয়া আিম ঐ sান সnশর্েন গমন কিরলাম। েদিখলাম 



েসখােন pচn িভড়; আgেনর েলিলহান িশখা বhতলেক gাস কিরয়ােছ। 
eকিট িনিশবক uিড়য়া যাiেত যাiেত uহার pিত চāুিনেদর্শ কিরয়া 
সিòনীেক িক কিহেতেছ। aিহেফনpসাদাৎ িদবয্কণর্pাp আিম Ǘিনলাম, েস 
বিলেতেছ, "সব লাল েহা িগয়া।" মাড়oয়ারী aধুয্িষত েস sােন রাŸভাষা 
asাভািবক নেহ; িকnt েনশার েঘাের বুিঝেত পািরলাম না, েস িক েদদীপয্মান 
aিgিশখার সmেকর্ বিলেতেছ, না িক েলািহতবেণর্র আকাশ সmেn, না িক 
মl িনমর্াণাকাñী pেমাটার িবষেয়। 
 

********************************************* 
দাদাij m  
 

যীǗ :  িpয় িপকােসা, েসn পীটােরর aনুেরােধ আিম েহেভেন eকিট 
িpsীন চয্ােপল নােমর িগজর্া বানাব। আিম চাi, তার েদoয়ােলর ছিব তুিম 
আঁেকা। 
িপকােসা :  pভ,ু আিম আনিnত। 
যীǗ :  ভােলা। িবষয় পছেnর aিধকার েতামারi রiল। 
  তেব হঁয্া, েসিদন বনিবিব আর মাকালঠাকুর বলিছেলন, ভারেত, 
িবেশষত বাংলায়, নািক eক নতুন রকম দাদাij m চাল ুহেয়েছ। আিম চাi, 
তুিম ei িনেয় েখঁাজ নাo। আকষর্নীয় হেল, তা-o eঁেকা। 
 

িপকােসা :  আবার আেথর্ েনেম বাংলায় েযেত হেব। িক jালা! না, oi েতা, 
নরেকর িদেক eকজন বং যােc। আেগ oেকi িজেjস কির। 
 বং :  হাi, িপk s । িক খবর? 
িপকােসা :  (িবbত) িকেহ, েতামার ei েজায়ান বয়স, eখনi পটল তুলেল? 
 বং :  আr ের, বnুেদর সেò ঝাkাস মটরবাiেক েচেপ িবnাস মিs 
করেত করেত ¼াiভ করিছলাম, eমন সময় সiুটহাটর্ িরং করল। েসটা ধরেত 
িগেয়i, Âাম! বয্াs , আিম eখােন। 
িপকােসা : বাপের। আcা, দাদাij ম িজিনসটা িক বলেত পােরা? 
বং :  েসিক বs ? তুিম িজেjস করছ, আমায়? eখােন েঢাকার 
aয্াডিমশন েটs নািক? 
িপকােসা : না না। Ǘনলাম বাংলায় eক নতুন রকম দাদাij m চাল ুহেয়েছ। 



তুিম বাòালী বেল িজেjস করলাম। 
বং :  oh , দাদা, দয্াট oভার-হাip ড্ আnার-পারফমর্ার! eক কাজ 
কর, iu আs েযেকান িটয্িপকাল বাòালী মধয্িবt। টা টা। 
 

িপকােসা : ei েয িচtgp, sেগর্ eখন েকান বাòালী আেছন বলেত পার, 
েয আধুিনক ঘটনা সmেn েখঁাজখবর িদেত পাের? 
িচtgp : আেj, পুণয্বান বাòালী েতা সব আেগ eেসিছেলন, eখন েতা 
আর েকu আেসন না। আপিন যিদ খবরাখবর িনেত চান, হিরপদ েকরানীর 
কােছ যান। 
 

িপকােসা : হিরপদ, তুিম sেগর্ েয? 
হিরপদ : iেয়, সারা জীবনটাi েতা সংসােরর rিট েযাগােত চেল েগল, 
পাপ করার সময় পাiিন। তাi হয়ত। 
িপকােসা :  আcা, দাদাij m  িজিনসটা িক বলেত পােরা? 
হিরপদ : hজুর, 'দাদা' বাংলার িবখয্াত িkেকট েখেলায়াড়। তঁােক িঘের 
aবেহিলত বাòালীর েয আtসেচতনতা, তােকi মেন হয় আপনারা ei নাম 
িদেয়েছন। 
িপকােসা :  আেরকটু িবsািরত ভােব? 
হিরপদ : িতিন, েসৗরভ, ভারেতর সবর্েÌŹ িkেকট কয্ােpন, েকািট েকািট 
রান সংgাহক... 
মহলানিবশ : oেহ, sেগর্ বেস িমথয্া বা ভুল তথয্ বলেত েনi। েকািট 
নয়, কেয়ক হাজার। 
িপকােসা :  েক আপিন? 
হিরপদ : iিন pশাnচnd মহলানিবশ, রািশিবjান িবেশষj। 
মহলানিবশ : হঁয্া। েছেলিটর oয়ানেডেত রান 11 হাজার 3 েশা 63, চার 
েমেরেছ 1122 িট, ছয় ... 
িপকােসা :  oফ্ । আিমর খান েতামােদর জািনেয়েছ েয আিম aí ভােলা 
বুিঝনা, তবoু েতামরা...  
  আিম বরং নরেক েকান বাòালী রাজনীিতেকর কােছ যাi। েস সব 
gিছেয় বলেত পারেব। 



 
েনতা : েসৗরভ eর pিত হoয়া aনাচার aিবচার aতয্াচােরর সাথর্ক 
জবাব িদেয়েছ তার বয্াট। আসুন ভাiসকল, আমরাo সবাi... 
িপকােসা : দঁাড়ান মশাi, আপনারা সবাi িমেল েকবল খাবলােনা iমেpশন 
িদেcন। ei দাদাij েমর িঠক ফমর্টা বুঝেত িদন। 
েনতা : ফমর্? দাদা ei 2007-e জীবেনর েসরা ফেমর্ িছেলন। েটs 
ডাবল েসāুির, oয়ানেডেত 100 uiেকট... 
িপকােসা : আহা তা নয়, িজিনসটা েদখেত েকমন? 
েনতা : জাতীয় আেবগ আবার েদখেত েকমন হেব? যিদ aনুভব করেত 
চান, চেল যান বòেদেশ। আর যিদ দাদার রাজিসক িশl েদখেত চান, েকান 
িনuজ চয্ােনল িkিপংস েদেখ িনন। 
  তেব হঁয্া, aআকখ চয্ােনল েদখেবন না, oরা আমােদর দল 
সmেকর্ কুৎসা রটায়। 
িপকােসা : hm । 
েনতা : eক কাজ কrন। আপিন সােহব েতা, সােহেবর কাছ েথেক 
বুঝেতi সুিবধা হেব। েgগ চয্ােপল, িযিন দাদােক aপমািনত করেত িগেয় 
eখন িনেজi পদচুয্ত, তঁার কােছ িগেয় সব Ǘনুন। 
 

িপকােসা : (sগেতািk) আcা ঝােমলা! েরােসা, eকটা বুিd eেসেছ। 
িপকােসা : েহ যীǗ, আিম েখঁাজ িনেয় জানলাম, oিট eকিট হীেদন-সংkাn 
িবষয়। িগজর্ার েদoয়ােল তা আঁকার দরকার েনi। 
 

********************************************* 
 

ধমর্ং শরণং গcািম 
 

 েদবতােদর ঘুেমর িহসাবgিল বড় েগালেমেল - কখেনা Ǘনেবন তঁােদর 
eক িদবস মােন মানুেষর কেয়ক েকািট বৎসর, আবার pেতয্ক বছর 
dগর্াপুেজার সময় মােক নািক জাগােত হয়! 
 যাi েহাক, eকিদন ভাতঘুম িদেয় uেঠ bhা েটর েপেলন, ųrর 
eকিট েকেশ টান পড়েছ। বয্াপারটা হল, bhার দািড়র মতi agিn সাধু-



সnয্াসী eেদেশ। তঁােদর সেò local area network e যুk থাকার data 
cable হল oi েকশgc। ডাক েপেয় েগেলন নদীয়া িনবাসী ৈচতনয্ 
চkবতর্ীর বািড়। চkবতর্ী মহাশয় িনŹাবান সd বংশীয় bাhণ, িনতয্পূজা না 
কের িমথয্া বেলন না। মােস eকবার কের যজমানেদর ধনয্ কেরন, বেলন 
"grেক দশর্ন eবং দিkণা দান করার সুেযাগ িদেয় যজমােনর মুিkর পথ 
pশs করাi েতা grর কাজ!" ৈবিদক আচার, েযমন েগৗরীদান, কুলীেনর 
eকািধক stীgহণ, iতয্ািদ বn কের েদoয়ায় সরকােরর uপর সিবেশষ kুd 
eবং িনয়িমত তােদর বংশেলােপর pাথর্না কের থােকন। তঁার পtুগণ Ǘd o 
যবেনর সােথ eকাসেন বসেব ei dঘর্টন rখেত তােদর isুেল পাঠান িন। 
 eেহন বয্িk pজাপিতেক সামেন েপেয় eক িনঃƭােস সবgিল 
aিভেযাগ বেল েগেলন। িপতামহ েহেস বলেলন, "বৎস, eত িকছ ু েতা 
eকসােথ করা মুশিকল..."। চkবতর্ী বাধা িদেলন "ঠাকুর, 'মুশিকল' বেল 
পীড়া েদেবন না, oিট যাবিনক শb।"  িবরk হেয় bhা বেল oেঠন "আcা, 
আcা, েযেকান eকিট pাথর্না কর, মăুর, থুিড়, সফল হেব।" ভারতীয় 
িkেকট দেলর েচেয়o কিঠন িনবর্াচন েসের ৈচতনয্ বাব ুpাথর্না কেরন "pভু, 
েদশ েথেক আপাতত মদয্-মাংস েলাপ কrন। aনয্gিল তার পর ভাবা 
যােব।" bhা িকিāৎ িচnায় পেড়ন। "oেহ, সmূণর্ িবলুিp সmব নয়, কারণ 
কারণ o মাংস শিkসাধনার aপিরহাযর্ aò। তেব েতামােক িনরাশ করব না, 
িকছুিদেনর জনয্ েদেশর েলাক রামপkীর pিত েলালুপতা েথেক িনবৃt হেব। 
কলয্াণমst।"  
 েযাগিনdা েভেò যায় Ìী ৈচতেনয্র। সহধিমর্নীেক জািগেয় বেলন 
spােদেশর কথা। আর েদশ েথেক েয eখেনা ধেমর্র aবলুিp ঘেটিন, তার 
pমাণ িহসােব পরিদন েথেকi সংবাদপেtর েহডলাiন হেয় oেঠ পিŰমবেòর 
বাডর্ ņ.ু..  
 

********************************************* 
 



েলখা পড়া 
 

 েsেহর বালকবৃn, আিম, Ìী বয্াকরণ িশং, আজ ei আনেnর িদেন 
েতামােদর িকছ ু বলেত চাi। আমার চের o েখেয় েবড়াবার জায়গা পাকর্ 
সাকর্াস মােঠ েতামরা (ঝা)েমলা করেত পারেবনা বেল রায় েবিরেয়েছ। 
েতামরা জান, আিম B. A., খাদয্িবশারদ, বi-টi পড়েত আর পড়ােত খুব 
ভালবািস; আর ভাল সাদা acid free paper e ছাপা হেল েখেয়o দাrন 
আনn পাi। েকান হতভাগা বলিছল, পাগেল িক না বেল, ছাগেল িক না 
খায়; েসটা সmূণর্ িমথয্া কথা; oটা হেব, মানুেষ িক না ছােপ, ছাগেল িক না 
চােখ। 
 হঁয্া েতা েসi কাজকমর্ uপলেk আিম pেতয্ক বার বiেমলা যাi। 
oখােন েতামরা ধুেলা, িভেড়র gঁেতা, েবনিফেসর পচা িফস Æাi খাo, আিম 
বi-ময্াগািজন েচেখ েদিখ। েসi েয বার আgন-টাgন েলেগ বiপt েদাকান-
েটাকান সব পুেড় েগল, আমার খুব মজা হেয়িছল - েsাk ড্  েবk ড্  কাগজ 
খাoয়ার নতুন aিভjতা! 
 আর আিম বিল িক, েতামরা বiেমলা ময়দােনi কর। oখােনর মাঠ েতা 
েলােক পািড়েয় মািড়েয় ঘাস িকছ ুরােখিন, আবার েমলার সময় বািল নয়েতা 
কাদা কের; আমার চরার সুিবধা েনi। 
 eবার েমলা Ǘনিছ েকান ফুটবল েখলার মােঠ হেব। খুব বুিdমান 
psাব। eকটা বল িনেয় বাiশজন কাড়াকািড় কের, আর eকপাল েবাকা 
েলাক সময় নŷ কের তাi েদেখ - বুিঝনা বাপু! pাiজ মািন েথেক িকছু 
কমিত কের, সব েখেলায়াড়েক eকটা কের বল িদেয় বলেলi হয়, ei নাo 
বাপধন, আর েগাল েকােরা না (uভয়তঃ)। ei সব বn কের বiেমলা করাi 
ভােলা। েতামােদর টুিপoয়ালা মntী খুব ভােলা মানুষ। 
 নানা রকম িজিনস eর চবর্ণেযাগয্তার uপর আমার eকটা বi 
েবেরােc বiেমলায়, লmকণর্ পুsকালয় (আমার েসi েয েছাট ভাi বাr েসাপ 
েখেত িগেয় মারা েগিছল, তার নােম) েথেক, সবাi পেড়া িকnt! 
 

********************************************* 
 

  



মামার পঁাচািল 
 
বòেদেশ লাল রােজ সবাi সমান, 
aিধক সমান েকহ, পাiেব pমাণ। 
িবিবেধর মােঝ েদখ মামাi মহান 
তঁারi পাঁচািল গািহ, েশান বুিdমান। 
 
রkক পালক িতিন সমাজ শাসেন 
যতেন বসাi তঁাের grর আসেন। 
aবাধয্ েকu যিদ কিরেব ঝােমলা 
িদনহাটা, নnীgাম; দৃŷাn েমলা। 
 
পরম uদার িতিন, েভদjান নাi 
সকল েলােকর েথেক তঁার েতালা চাi - 
বড়েলাক েমেয়র বাপ, িকংবা েpােমাটার, 
েলাক েঝালা aেটাoয়ালা, লরী ¼াiভার।। 
 
ভাল ভাল মামাgিল gিল েখেয় মের 
মাo বােদ মামা তাi কাহাের না ডের। 
pণিময়া aধম কিহেছ যুkকের 
আমার িভটায় েযন নজর না পেড়।। 
 

********************************************* 
 



isাহার 
------------------------ 
 

Ìী Ìী ঘাপলাবাজায় নমঃ 
 

েঠসমূল কংেgস 
 

420 নং মেগরমlুুক, ঝােমলাপিą 
 

আমরা ধমর্ঘট, aবেরাধ, aনশন iতয্ািদ সবর্pকার aসুিবধাকারী কমর্ানুŹান 
uপযুk aৈবjািনক পdিতেত সমাধা কিরয়া থািক। কভু ভারতীয় িনজর্নতা 
দেলর সেò িমিলয়া, কভ ু না িমিলয়া, কভ ু েঝঁাকসভায় থািকয়া, কভ ু না 
থািকয়া আমরা eক aননয্ নিজর সৃিŷ কিরয়ািছ। 
যিদ আপনারা েকu আমােদর সাহােযয্ ধমর্ঘট করেত icুক হন, তেব 
eসeমeস কrন - 420 নmের। aবsান িবেkাভ করেত হেল িলখুন A, 
সমােবশ করেত হেল িলখুন B, 12 ঘnা ধমর্ঘট করেত হেল িলখুন C, 24 
ঘnা ধমর্ঘট করেত হেল িলখুন D। মূলয্ জনpিত 1 েভাট। eর সেò আমরা 
eক pিতেযািগতারo আেয়াজন কেরিছ - যঁারা eসeমeস করেবন তঁােদর 
মধয্ েথেক ভাগয্বান িবেজতােদর িনবর্াচন করা হেব। pথম পুরŵার আমােদর 
েনতা Ìী িনমর্ম বেnয্াঃর সিহত eক মেā aনশন।  
 

সাবধান!  সাবধান!!  সাবধান!!! 
 

iদািনং ঢংেবশ, েঢঁিকশাল iতয্ািদ নানা দল আমােদর dিনর্বার খয্ািত েদিখয়া 
ধমর্ঘেটর জািল বয্বসা খুিলয়া বিসয়ােছ। সাবধান! তাহােদর pচারপেtর 
চটক েদিখয়া pতািরত হiেবন না।  
 


