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েছেলেবলায় েয েকান েছাট বড় খুশী েক তুলনা করেত হেল আিম বা আমরা বলতাম, “ঈেদর মত আনn হেচ্ছ”। 
di ঈেদর মেধয্ েরাজার ঈদটােতi সবেচেয় েবশী আনn হত। কারণ oi ঈেদ েবড়ােনা আেছ, ৈহৈচ আেছ, আেছ 
নতুন কাপেড়র গn। েকারবাণী ঈেদo আনn হত, তেব eকটা বয়স পযর্n। কারণ বয়েসর সােথ সােথ মাংস েকাটা, 
িবলােনা, রাnা, েহঁেসল পিরŜার iতয্ািদর eকটা দায়ভার চেল eল, anত মােয়র সােথ হাত লাগােনা।  
 

েরাজার ঈেদর আনnটা শুr হেয় েযত রমজান েথেকi। eকটা eকটা কের িtশ িদন েগানা, আর, uনিtশ েরাজায় 
চাঁদ েদখা েগেল েতা কথাi েনi! েবলা েডাবার আেগ েথেকi ধুকপুক aেপkা – চাঁদ uঠেব িক, নািক আেরা eক 
িদন aেপkা? কত সময় হেয়েছ েয রােতর েশষ সংবাদটাo হয়ত pচািরত হেয় েগল, িকnt চাঁদ oঠার েকান খবর 
তােত েনi। ‘চাঁদ েদখা কিমিট’র ৈবঠক তখেনা চলেছ। মা খুব িবরk মুেখ eকবার েহঁেসেল ঢুকেছন, eকবার 
েবরেচ্ছন। িķজ েথেক মুরগীgেলা বার করেবন িকনা, মশলা েপষার আেয়াজন শুr করেবন িকনা, িফরনীর dধ িক 
jাল িদেয় েফলেবন নািক আেরকটু aেপkা করেবন – e িক যntণা! তারপর হঠাৎi পাড়ায় ৈহৈচ, পটকা ফাটার 
আoয়াজ। মসিজেদর মাiেক েঘাষণা, েদেশর েকান pতয্n gােম হয়ত িচকণ বাঁকা sেতার মত চাঁেদর েরখা েদখা 
েগেছ। aতeব ‘চাঁদ েদখা কিমিট’র িসdাn – কাল ঈদ। 
 

সােথ সােথ েটিলিভশেন পুরেনা বছেরর েরকডর্ করা anşান চালু হেয় েগল, েসi িচরপিরিচত গান “ঈদ েমাবারক, 
ঈদ েমাবারক”। শুr হেয় েগল রাnার pstিত, েভােরর pথম জামােতর েঘাষণা, eবং সব ছািপেয় বাবার aেহতুক 
ৈহৈচ – eটা কর, oটা কর, eটা eখনo হল না েকন, েসটা কখন হেব iতয্ািদ।  
 

মা েতা সারারাতi েহঁেসেল, কেয়ক ঘন্টায় কের েফলেত হেব কেয়ক রকম। কােজর েছেল বা েমেয়িটরo আজ েকােনা 
kািn েনi। গভীর রােত যখন িবছানায় যািচ্ছ, eসবi চলেছ; কেয়ক ঘন্টা ঘুিমেয় খুব েভাের যখন uঠলাম, তখনo 
মা েহঁেসেলi। হয়ত deক ঘন্টা ঘুিমেয়i ফজেরর নামাজ পেড় আবারo বাকী কােজ হাত িদেত হেয়েছ। তড়াক কের 
uেঠi মেন হত মাথায় কােজর পাহাড়। সারাঘেরর ধুেলা ঝাড়া, িবছানার চাদরgেলা পােl ‘ঈদ েsসাল’ েবডকভার 
iতয্ািদ িবছােনা, নতুন kকািরেজর েসট নামােনা, িটপটপ কের েটিবল সািজেয় েদoয়া, বাথrেম নতুন সাবান, নতুন 
েতায়ােল, জনpিত েছেলেদর জায়নামােজর বয্বsা করা, বাবার পাটকরা পায়জামার িফেতটা ভের েদয়া, ভাiেদর 
কােরা পাঞ্জাবীেত আেরকটু iিst ঘেষ েদয়া, কােজর েছেলিটেকo নামােজর জn নতুন কাপড় পিরেয় ৈতরী কের েদয়া 
– কত কাজ, কt কাজ! 
 

তারপর হয়ত েমেয়রা eকটু aবসর েপেয় িনেজেদর েগাসল েসের, েছেলরা নামাজ েসের ঘের েফরবার আেগi, 
কাপড়টা পােl িনল। বারাnায় দাঁড়ােলi েদখা যােচ্ছ তা – নামাজ েসের িপঁপড়ার সািরর মত মাnষ েবরেচ্ছ; আবার 
েকu হয়ত েদৗড়ােচ্ছ েশষ জামাতটা ধরার জn। 
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eরপর শুr হত দফায় দফায় aিতিথ আগমন। pথমত pিতেবশী েছাট েছাট েছেলেমেয়রা। pথেম িমিŞ মুখ, তারপর 
eকটাকা d’টাকা ঈেদর বখিশস, যা পাoয়া যায়। aেনকিদন ধের লুিকেয় রাখা, সামেল রাখা, বারবার আলমাির খুেল 
আবারo eকটু ‘িঠক কের’ ভাঁজ কের রাখা নতুন কাপড়gেলা আজ সবার গােয় uেঠেছ। সবার েচহারায় eক 
িনেভর্জাল আনn। েদখেত েদখেত সেnয্ গিড়েয় রাত। েবড়ান, বািড় বািড় মজার সব খাoয়াদাoয়ার পাশাপািশ চলেছ 
কেয়কিদন বয্াপী েটিলিভশেনর ‘ঈদ anşান’। সরকারী ছুিটর িতনিদন ধেরi eভােব চলত ঈদ। 
 

চলত নয়, eখেনা eভােবi ঈদ পালন হয় বাংলােদেশ, যা ঘিড় ধের চলা মািকর্ন মুলুক েথেক আেনকটাi িভn। 
তারপরo আমরা যারা eখােন pবাসী তারা আেনকটাi েচŞা কির আনnটােক বেয় িনেয় আসেত। eখােন েতা আর 
‘ছােদ oঠা‘ বয্াপারটা েনi। Backyard-e দাঁিড়েয় চাঁদ েদখা হয় িকনা আমার জানা েনi। pচুর ভারতীয় েদাকান 
হেয় যাoয়ায় ঈেদর শাড়ী-কাপড়-পাঞ্জাবীর aভাব হয়না। ঘের ঘের eেস েগেছ বাংলােদেশর েটিলিভশন 
চয্ােনলgেলাo। তাi ‘ঈদ েsসাল anşান’gেলাo েদখা হেয় যায়। সব কিট েছাট বড় শহেরi েদশীয় খাবােরর 
কাঁচামাল eখন aেনকটাi সহজলভয্। তাi েসমাi িক নানান ধরেনর হালুয়া, িমিŞ, িবিরয়ািন eমনিক িপেঠ পােয়সo 
েখেত পাননা eমন েকােনা dঃখ বাঙালীেদর আর আেছ বেল আমার মেন হয়না। চাঁদ রােত খুব ঘটা কের ‘েমেহদী 
নাiট’ হয় বেলo শুেনিছ। তেব িকছু িভnতা েতা থাকেবi। eত বড় পৃিথবীর সmণূর্ আেরক েকাণায় বেস, সহs 
মাiেলর বয্বধােন, multi‐culture eর ei েদেশ, বাঙালীরা eতটা করেত পারেছন, তাi বা মn িক? 
 

sােটলাiেটর যুেগ eখন রমজােনর আেগi েকান েকান মসিজেদ েঘাষণা হেয় যায় ঈেদর িদন। East  Coast  আর 
West  Coast e, eমনিক eকi শহেরর di মসিজেদ, ঈেদর তািরখ িনেয় মতেভদ হoয়ায় eখােন dিদন dেটা ঈদ 
হয়। বয্াপারটা মজার বেট, তেব কতটা gহণেযাগয্ জািননা! 
 

শুেনিছ aতয্n বয্s ঘিড় ধের চলা মিহলারা eকমাস আেগ েথেকi নানারকম খাবার বািনেয় িķজ করেত থােকন। 
সmণূর্ eকা হােত, িনয়িমত জীবেনর পাশাপািশ eকটা uৎসব oঠােনা eকজন মিহলার জn কতটা পিরŘেমর তা েতা 
েবাঝাi যায়! 
 

সকালটা eখােনo শুr হয় ঘটা কের দল েবঁেধ নামােজ যাoয়ার মধয্ িদেয়। পাথর্কয্ শুধু, eখােন মিহলারাo জামােত 
যান। আমােদর েদেশ anাn শহের েতা নয়i, eমনিক ‘মসিজেদর শহর’ ঢাকােতo েমেয়েদর জামােতর বয্বsা d-
eকটা বড় মসিজেদ ছাড়া েকাথাo eখেনা েনi। আমােদর মা খালােদর আিম েকানিদন জামােত েযেত েদিখিন। 
oখােন েমেয়রা ঘেরi নামাজ েসের েনন। 
 

eখােন সpােহর মধয্খােন ঈদ পড়েলo সরকাির ছুিট েতা আর নয়! তাi জামাত েসেরi কােজ চেল েযেত হয়। 
aথবা েকu হয়ত ছুিট িনেয় পিরবারেক সময় েদন। িকnt ঈেদর আসল েবড়ােনাটা হয় পেরর শিন-রিব-েতi। তাo 
ঘিড় ধের। েবঁেধ েদoয়া সময় মতন। ei ‘oেপন হাuস’ বয্াপারটা আিম eখােনi pথম েদখলাম। েদেশ ঈেদর 
িদেন েতা নয়i, পুেরা বছেরi কােরা বাড়ী েবড়ােত যাoয়ার আেগ েফান করার pচলন কখেনা িছলনা। eখােন েতা 
আমার পােশর aয্াপাটর্েমন্ট-e েটাকা েদoয়ার আেগo আমায় েফান কের িনেত হয়। ঈেদর আেগi েফােন বা i-
েমেল সবার ‘oেপন হাuস’-eর টাiম েটব্ ল জািনেয় েদoয়া হয়। তারপর যার যার েদoয়া সময়াnযায়ী েসi িনিদর্Ş 
িদন kণ েমেন তার বাড়ী যাoয়া। 
  

আর eকটা নতুন িবষয় যা েচােখ পেড় তা হল খাবার ৈতরীর eকটা pিতেযািগতা। েদেশ েতা বাঁধা িকছু ঐিতhবাহী 
ঈেদর খাবার আেছ। মা-খালারা রাত েজেগ েস কয়িটi ৈতরী কেরন। eখােন েসi traditional খাবােরর পাশাপািশ 
আেরা েদশী িবেদশী নানান রকম িমিলেয় যা খাবার মিহলারা ৈতরী কেরন তা eেকক বাড়ীেত িবশ পঁিচশ রকমo 
ছািড়েয় যায়।  
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েকারবাণী ঈেদ েতা আনn ৈহৈচ eর পাশাপািশ রেয়েছ ধমর্ীয় দািয়েtরo eকটা বয্াপার। দূের েকাথাo ফামর্ বা 
Ranch  e িগেয় পশু জবাiেয়র পর বাড়ীেত মাংস েরেখ েকান চয্ািরিট ফাuেন্ডশেন বািকটা দান কের েদoয়া aথবা 
Concerned Muslim  Organization gেলােত পুেরা টাকাটাi দান কের েদoয়া। েদেশর মত বাড়ীর েপছেন, মােঠ, 
uেঠােন, বা iদািনং কােলর গয্ােরেজ পশু জবাi, মেণর পর মণ মাংেসর বয্বsাপনা, কসাieর সােথ দর কষাকিষ, 
দরজা েভেঙ পড়া িভk ুকেদর চািহদা েমটােনা, e সব ঝােমলা বা আনn েকানটাi eখােন েনi।  
 

anরকম aেনক িকছুi। তব ুতার মেধয্i খুঁেজ িনেত হয় পুরেনা আনngেলােক, বা হয়ত eকটু নতুন আনnেকi। 
তারপরo েকন েযন ঈেদর সকােল মনটা eকটু ফাঁকা হেয় যায় – বাবার aেহতুক ৈহৈচ করা aিsর কন্ঠsেরর জn, 
মার kাn মুেখর তpৃ হািসটুkর জn, েশষ iফতােরর গমগেম আজােনর ধব্িনটার জn। মেন হয় eতবছর ধের 
কািটেয় আসা েসi ঈদgেলার anরকম eকটা েছেলেবলার িমিŞ গn িছল। eতবছর পরo মনটা বড় uচাটন হয় 
েসi গnটার জn।  
 




