
পালিক ৫ 

Palki – 5th Edition – 14th October, 2008. http://www.calcuttans.com/palki 

dগর্াপেুজা আেমিরকান কায়দায় 
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মেন আেছ েছাটেবলায় নতুন বছর শুr হoয়ার pথম েথেকi বেস থাকতাম dগর্া পুেজার জn। মােক িজেjস করতাম, 
পুেজা কেব? মা বলত, পাঁিজ eখেনা েবেরায়িন, েবরেল জানাব। পাঁিজ েবরেল মা কয্ােলন্ডাের দাগ িদেয় বলত, ei েদখ 
পাঁচিদন পুেজা। কয্ােলন্ডােরর পাতাgেলা মেন হত বD েদির করেছ, oi িদনgেলােত েপৗছেত। আমার ৈশশেবর 
কলকাতায় কাটােনা pিতবছেরর পুেজার oi কটা িদন আজo মেন পেড় ছিবর মত। লেkয্র েথেক uপলk বড় হেয় uঠত 
আমার কােছ পুেজার সময়। নতুন েকনা জামা কাপড় আর বাটার জুেতা বড় হেয় uঠত পুেজার েথেকo। আমার পুেজা শুr 
হত বলেত েগেল oi মহালয়ার গান েশানার পেরর িদন েথেকi। 
 

পুেজার সময় কলকাতা মেন হত eকটা আs পাগলখানা। সারা শহরটা েমেত uঠত oi পাঁচটা িদন, ঝl মl  করত আেলায় 
আেলায়, ঢােকর বািদয্ আর লাuড িsকােরর কান ফাটােনা িহিn িসেনমার গােন। েছাট েথেক বড় সবাiেক েদখতাম 
পাটভাঙ্গা নতুন জামা কাপড় পের দেল দেল ঘুরেছ পাড়া েথেক পাড়ায় ঠাkর েদখার জn। কত রকেমরi না ঠাkর, কত 
বড় আর কত রকেমর তােদর সাজ। সব pিতমার মুেখi আিম eকটা adুত হািস লkয্ করতাম। পয্ােNল েথেক পয্ােNেল 
আিমo ঘুের েবড়াতাম বnুেদর সেঙ্গ। মেন হত ei pিতমাটা আেগর েদখা pিতমাটার েথেক আেরা ভাল, হািসটা েযন আেরা 
snর। পাঁচটা িদন মেন হত বD কম, আেরা েবিশিদন ধের পুেজা চলা uিচত। ভাবতাম বড় হেয় আিম সব পালেট েদব। 
aঞ্জিল েদবার সমেয় পুেরািহেতর পড়া মntgেলা আমার কােন বাজত। সমs পিরেবশটা মেন হত snর, িনমর্ল, পিবt আর 
জাgত। 
 

আেমিরকায় আমরা dগর্াপুেজার aেনক সংেশাধন কের িনেয়িছ। লাiফ iন দা ফাs েলেনর েদেশ আমরা পাঁচ িদেনর 
পুেজাটােক েসের েফিল dিদেন। শুধু তাi নয়, আমরা আমােদর sিবধা মত িঠক কের িনi েকান uiেকেন্ড আমােদর সব 
েথেক sিবধা হেব পুেজা করেত। eiবােরর িযিন েpিসেডন্ট তাঁর aয্াপেয়ন্টেমন্ট বুক আর েকান sুেলর aিডেটািরয়াম oi 
dেটা িদন খািল পাoয়া যােব তার uপেরi আমােদর পুেজার িদন েমাটামুিট িনভর্র কের। আেমিরকায় পুেজায় পাঁিজর েকান 
pেয়াজন হয়না। আমরাi িঠক কির আমােদর পুেজার িদন। 
 

আমােদর শহেরর dগর্াপুেজা েদখেত েগলাম কেয়কিদন আেগ। sুেলর aিডেটািরয়ােম ঢুেক চাঁদা িদেয়, থুিড় pণামী িদেয় 
বসলাম eকটা েচয়াের। েদখলাম আমার েচনা eক ডাkার ভdেলাক পুেজা করেছন। eকটু aবাক হলাম; পােশ বসা 
ভdেলাকিটেক িজেjস করলাম িনচু sের, “আচ্ছা িযিন পুেজা করেছন uিন েতা bাhণ নন, uিন পুেজা করেছন িক কের? 
তাছাড়া uিন সংsৃেত েলখা মntgেলাo িঠকমত uচ্চারণ করেত পারেছন না”। “তার মােন? পুেরািহত bাhণ হেত হেব eমন 
েকান কথা েকাথাo েলখা আেছ নািক? আপিন আমায় েদখােত পােরন?  কতিদন আেমিরকায় আেছন? eত বয্াক্ েডেটড 
হেয় আেছন েকন? eবাের েতা non‐brahmin িদেয় পুেজা করালাম; পেরর বাের আমরা িঠক কেরিছ মিহলা পুেরািহতেক 
িদেয় পুেজা করাব। aেনকিদন ধের eiসব discrimination চেল আসেছ, আর আমরা eসব সh করব না। আপনােদর 
মত েলােকেদর জেni আমােদর eত aবনিত। আর সংsৃত ভুল বলেছ িকনা আপিন িক কের জানেলন? আপিন িক 
সংsৃেতর মাsারমশাi? আর তাছাড়া যিদ ভুল বেলo থােক েতা িক হেয়েছ? oটােতা eমিনেতo eকটা obsolete 
language। আমরা িঠক কেরিছ আমােদর েছেল েমেয়রা যােত বুঝেত পাের তার জn eবার েথেক English-e oi 
মntgেলােক translate কের বাচ্চােদর িদেয় পড়াব”। ভdেলাক pায় আমােক েখঁিকেয় uঠেলন। 
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আিম আড়েচােখ eিদক oিদক তাকালাম, েকu আমােদর কথা শুনেত েপেয়িছ িকনা? েদখলাম aেনেকi মাdগর্ার িদেক না 
তািকেয় আমােদর িদেকi তািকেয় আেছ। আিম আর কথা বাড়ালাম না। oনােক বলেত পারলাম না, েয আিম eক সমেয় 
sুল েথেক কেলেজ oঠার পরীkায় সংsৃেত েলটার েপেয়িছলাম। আমার বাবা সংsৃেতর মাsারমশাi িছেলন। বাবা েভার 
েবলায় িনেজ uেঠ আমােক uিঠেয় িদেয় পুেজার মnt uচ্চারণ করােতন। ভুল uচ্চারণ করেল আমার কানমলা েখেত হেয়েছ 
aেনকবার। 
 

িকছুkণ চুপ কের েথেক ভেয় ভেয় সের পড়লাম oনার পাশ েথেক। 
 

eকটা ফাঁকা েচয়ার েদেখ বেস পড়লাম। েচাখটা সরাসির িগেয় পড়ল pিতমার uপর। মাdগর্া দশভুজা হেয় পােয়র িনেচ 
পেড় থাকা asর িনধেন বয্s। েছেল েমেয়রা েয যার জায়গায় দাঁিড়েয় আেছ। সব িঠক আেছ। eক িমিনেটর জn আমার 
মনটা েদৗড়েত শুr করল, চেল েগল েসাজা কলকাতায়, আমার েসi েছাটেবলার কলকাতায়, েসi পুেজার িদনgেলােত – 
মাt eক িমিনেটর জn। েচাখটা খুললাম – আের, ei pিতমাটা eত েছাট েকন? েছাট েতা হেবi, kমারটুিল েথেক 
আনােত খরচা পেড় না? মেন আেছ আিম eকবার কথাটা তুেলিছলাম। আমায় বলা হল – যত বড় pিতমা তত খরচা। 
েফেলা কিড় মােখা েতল। আপিন পয়সা ছাড়ুন আপনােক চিlশ ফুট লmা pিতমা eেন েদব। 
 

মেন আেছ কলকাতায় পুেজা েশষ হেল pিতমার িবসজর্ন হত। ঘের ঘের বািড়র বাiের মািটর pদীপ jালােনা হত। মািটর 
pিতমা জেল েফেল েদoয়া হত। মা গঙ্গা তাঁর বুেক েটেন িনেতন সবাiেক। দেল দেল েলাক েসখােনo েযত pিতমা িবসজর্ন 
েদখার জn। ঢােকর বাজনা eত েজাের বাজত েয সারা বািড় েকঁেপ uঠত। আমার বুেকর েভতরটাo েকঁেপ uঠত। আমরা 
বলতাম ঠাkর আবার eেসা। িঠক eiসময় আমার dেচাখ জেল ভের uঠত। আিম জানতাম পেরর বােরর ঠাkর হেব সmণূর্ 
নতুন। মােয়র হািস পেরর বাের েকমন হেব েদখার জn আিম aেপkায় থাকতাম। 
 

মনটা খারাপ হেয় েগল। আেমিরকায় pিতমা িবসজর্ন েদবার দরকার েনi। pিতমা eখােন আেসন o চেল যান পয্ােকজ 
িডল হেয়। eকবছেরর জn িতিন পয্ােকেজর মেধয্ বিnনী হেয় থাকেবন। State‐of‐the‐art  technology-র সাহােযয্ 
তাঁেক রাখা হেব eমন ভােব যােত আেলা বাতাস ঢুেক তাঁর েচহারার েকান পিরবতর্ন না করেত পাের। আচ্ছা মােয়র িক 
iচ্ছা কের না নতুন েচহারা িনেয়, নতুন হািস িনেয় pিতবছর আমােদর েদখা িদেত? 
 
আিম মা েক বললাম, “িচnা েকােরা না মা। kছ পেরায়া েনi। আমরা eখান েথেক eকটা মাuেসর িkেক েদেশর েয েকান 
জায়গায় িবজয়ার িমিŞ িনেমেষর মেধয্ পাঠােত পাির। পাঠােত পাির i-েমল কের িবজয়ার snর েদখেত কাডর্, ঢােকর 
আoয়াজ সেমত, যার সেঙ্গ থাকেব aিবকল pদীেপর মত েদখেত ছিব। তুিম বুঝেতo পারেব না আসল না নকল। আর 
হািসর কথা বলছ? oটাo িকছু নয়। oটা হল মাiন্ড েসেটর বয্াপার। মাiন্ড েসটটা শুধু েতামায় eকটু েচঞ্জ করেত হেব। 
ei ধেরা না, িলoনােদর্ার আঁকা েমানািলসার ছিব। গত pায় পাঁচশ বছর ধের েলােকর মন জয় কের আসেছ িক না? eকi 
হািস aথচ যত িদন যােচ্ছ তত েলােকর ভাল লাগেছ। েতামার হািস েমানািলসার হািসর েথেক কম নয় বরঞ্চ aেনক aেনক 
েবিশ”। 
 
 




