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েযাগােযাগঃ  someswar@gmail.com 
পিরিচিতঃ   aধুনা aধর্শতাbী ধের পৃিথবী দািপেয় চলা েসােমশব্েরর জn িদlী শহের, বতর্মান 
িনবাস বািমর্ংহাম, েপশায় iেলিkTকাল iিঞ্জনীয়ার, েনশা গান আর পান। sেযাগ েপেলi আDা েদন, আর 
িবচরণ কেরন calcuttaglobalchat.net-eর creative section gেলার পাতায়, আর কােজর খািতের 
নানা েদশ। 
 

আজেক েতামােদর আমার eক বnুর গl েশানাব। বnুর নাম সতয্কাম, আমরা oেক “সতয্ কম” বেলi জানতাম। 
ডাকতাম েসাতু। আর শুধু আমরা না, আমেদর েনkট্  েজনােরশ্ ন-o েসাত ুবেলi oেক েচেন।  
 

ei েসাত ুeকিদন েদখা েগল nাড়া মাথা হেয় িদিবয্ ঘুের েবড়ােচ্ছ। বাজাের আমার সােথ েদখা, আিম েতা েদেখi চমেক 
েগলাম। বুেড়া বাবা, হঠাৎ িকছু হল িকনা েক জােন। েসাত ুেদিখ আমার মুখ েচাখ েদেখ হাসেত আরm করল। বলল, আের 
েসরকম িকছু না, কেলেজ attendance short হেয়েছ, িক কির িক কির ভাবেত ভাবেত ei pয্ানটা মাথায় eল। েসলুেন 
িগেয় েসাজা nাড়া হেয় কাঁদ কাঁদ মুখ কের lecturer-eর সামেন িগেয় দাঁড়ালাম। আমােক েদেখi িঠক েতার মত চমেক 
েগল। িবষম েখেয় িজেjস করল কেব হল iতয্ািদ, আিমo কাঁচুমাচু মুখ কের জবাব িদলাম, িক আর করব, নয়েতা 
পরীkায় বসেত েদেব না। eখন েকান িচnা েনi, attendance  clear। আিম িজেjস করলাম, বািড়েত িক বলিল? 
পিরŜার েহেস বলল, িক বলব? বললাম মাথায় খুশিক হেয়িছল, তাi ডাkার বলল nাড়া হেয় েযেত। শুধু বড়দা eকটু 
doubt করিছল, oটা ময্ােনজ কের েনব পের।  
 

আDা চলেছ, হnদn হেয় েসাত ুঢুকল। বেসi লmা িনঃশব্াস েফেল বলল, আজেক যা িবপেদ পেড়িছলাম না। িক বয্াপার? 
আমরা িজেjস করলাম। আর বিলস না, বাজােরর পাশ িদেয় হাঁটিছ, eমন সময় েপছন েথেক শুিন েকu িজেjস করেছ, 
H 1330 টা েকাথায়, eেকবাের সােহিব iংেরিজেত। ঘুের েদিখ eক ভdেলাক আর তার সােথ dজন পািলশ করা মিহলা। 
eখন েতারা েতা জািনসi, আমর iংেরিজটা eকটু কাঁচা, হঠাৎ হঠাৎ আটেক যায়। িকছুi মাথায় আসেছ না, বেল 
েফললাম, follow me, বয্াস, আর িক, েসi েয বললাম, তার জেn েসi eেকবাের আধা িকেলািমটার ekTা হাঁটেত 
হল। eেকবাের বািড়র gate aবিধ েপৗঁেছ িদেয় তারপর িফরিছ। েকান মােন হয়? 
 

eটা েসাতুর িনেজর মুেখ েশানা, কােজi সিতয্ িকনা েকানo গয্ারািন্ট েনi। তখন িদlীেত নতুন আiন কেরেছ, েহলেমট 
ছাড়া two  wheeler চালােনা যােব না। যথারীিত েসাত ুধরা পেড়েছ Tয্ািফক পুিলেশর হােত। পুিলশটা আবার নািক 
হিরয়ানার জাঠ। eেদর সmেn িদlীেত খুব eকটা uচ্চ ধারণা েপাষণ করা হয় না, িবেশষত বুিdশুিd eবং েলখাপড়ার 
বয্াপাের। eখন েসাত ুেতা ধরা পেড়েছ আর পুিলশ বাবাজীo খাতা েপিnল বার কেরেছ নাম িঠকানা েলখার জn। 
েসাতুেক নাম িজেjস করেত েসাত ুেবমালুম বলল, বণর্পিরচয় pথম ভাগ। uেdশয্ হল পুিলশ বয্াটা িলখেতi পারেব না। 
পুিলশ িজেjস করল eটা আবার িক ধরেনর নাম, েসাত ুবলল হাম েলাক বাঙালী hায়। পুিলশ বাবু নািক eকটু থমেক 
িগেয় aেনক কেŞ েকানরকেম িকছু eকটা িলখল। িলেখ িজেjস করল িপতা কা নাম? েসাতুর জবাব, বণর্পিরচয় িdতীয় 
ভাগ। eবার নািক পুিলশ বাবাজী eেকবাের হাল েছেড় িদল। খাতা েপিnল েরেখ িদেয় বলল, িঠক hায়, আজ েছাড় িদয়া, 
আেগ েস নিহ করনা।  
 

েসাত ু খুব ভােলা গান গাiেতা, eখনo গায়। মুড-e থাকেল কনর্াটকী sের শয্ামাসংগীত গাiেতা। আর eেকবাের 
গাঁজাখুির যেতা গেlর ঝুিল িছল। ei জেn পাড়ায় িবেয় লাগেলi বাসর জাগেত oর খুব ডাক পড়েতা আর সােথ 
আমরাo েযতাম। আমরা যখন আমােদর বয্াN করলুম, যথারীিত আমােদর  lead  vocalist হল েসাতু। আমােদর 
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িরহাসর্াল-e তাi গান হত কম আর আDা হত েবিশ। েদখেত েছাট খােটা চশমা েচােখ, েদেখ েকu বুঝেত পারেতা না oi 
েছাট পয্ােকেট িক সাংঘািতক explosive লুিকেয় আেছ। 
 

eটা েসাতুর েছাট েবলার গl, েলাক মুেখ েশানা। তখন class nine‐ten e পেড়। পাড়ায় আDােত eকিট নতুন েছেল 
eেসেছ, aবাঙািল, িদlীেত eরকম িকছু aবাঙািলরা বাঙালীেদর আDায় আসেতা তখন, েকান common  friend 
থাকেল। তা েহাক, eকিদন েসাত ুচােয়র েদাকােন বেস আেছ, েসi েছেলটা eল। িকছুkণ eকথা েসকথা বলার পের 
পেকট েথেক দশটা টাকা বার কের েসাতুেক িদল আর বলল রাখ, কােজ েদেব। েসাত ুটাকাটা েতা সটান পেকেট পুরল, 
পুের িজেjস করল িক বয্াপার, হঠাৎ আমােক টাকা িদিল? েছেলটা বলল, না শুনলাম, েতারা নয় ভাiেবান, বাবা িমলন 
িসেনমার েগটিকপার, সংসার চেল না, তাi আর িক। েসাত ুিকছু না বেল শুধু িজেjস কের িনল, েক বেলেছ, utর eল 
েগাপাল নািক েস িদন কথায় কথায় ei খবরটা িদেয়েছ। eখন বুঝেতi পারছ, eটা হল েগাপােলর েসাতুর oপর eক 
হাত েনoয়া। যাi েহাক, eর িঠক কিদন পের, েগাপােলর বাবা, পাড়ায় বাজাের মাছ সিb iতয্ািদ িকনেছন, হঠাৎ কােন 
eল পােশ কেয়কিট aেচনা েছেল বাংলায় িক বলেছ। আবার বলেছ oনার েছেল েগাপাল েক িনেয়i। eকজন বলেছ, েস 
িক ের, কতিদন হল eরকম? আেরকজন বলল, ধরা পেড়েছ েতা di সpাহ হল, িকnt বািড়েত েগাপাল িকছুেতi বলেত 
পারেছ না। েস িক েকন েকন, িক হেয়েছ, যা বলেত পারেছ না, eকিট েছেল িজেjস করল; জবাব eল, আের েগাপাল-
eর  hernea হেয়েছ, বলেব িক কের। ei শুেন েগাপাল eর বাবার েতা বাজার করা মাথায় চেড় েগল, িশg িগর বািড় 
িফেরi েগাপালেক িদেলন eক হাঁক। েগাপাল হnদn হেয় eল, িজেjস করল, িক হেয়েছ। বাবা বলেলন, িক হেয়েছ? 
তুিম eেতা বড় গাধা, asখ কেরেছ, বািড়েত বলিন? আর না বলার িক হেয়েছ, eেত লjা পাবার িক আেছ? েগাপােলর 
aবsা েতা বুঝেতi পারছ, েস যত বেল oর িকছু হয়িন, বাবা ততi েরেগ যান। েশেষ েস যখন বুঝেলা বাবা েকাথা েথেক 
ei িনদাrণ সংবাদিট েপেয়েছন তখন নািক েসাত ুবেল eক িচৎকার িদেয় েবিরেয় টানা সাত িদন ধের েসাতুেক খঁুেজ 
েবিড়েয়িছল। 
 

েসাত ু েক িনেয় যত গl আেছ, ততi আেছ oর িনেজর বানােনা গl। oর eকটা েপাnিদ েক িনেয়  series আেছ। 
েপাnিদ হেলন oর মার বাnবী। eকটা sample িদিচ্ছ। েপাnিদর eক েমেয় আেছ, নামটা ভুেল েগিছ, িবdয্তপণর্া টাiেপর 
িকছু। তা েপাnিদর ধারণা, েমেয় নািক তার খুব snরী। বািকটা েপাnিদর জবািনেত, েসাতুর মুেখ – আর ৈকেয়ানা িদিদ, 
িবdয্তডা জা snির ৈহেস না েয িক কমু। দয্ােশ েগেস, পুkের নামেস নাiেত, হঠাৎ eক িবশাল ri মাস আiসা ভাiসা 
uঠেস িবdয্েতর িঠক পােস, িবdয্ত েতা ভয় পাiয়া ri ডাের চাiপা ধরেস, েস eক কাn েডা। কখন িবdয্ত oেপাের েতা 
কখন ri ভােস oেপাের। শয্ােস ri eর oেপাের িবdয্ত চiড়া বiেস, আর আিম জখন পুkর পােড় েপৗঁসাi, েদিহ 
পুkর পােড় কt েলাক, সবাi কiতােস, েদখ েদখ মৎসকinা েদখা যায়। েগরাম দয্ােশর েলাক েতা, িবdয্েতর মত 
snরী েতা আেগ েদেহ নাi, িক আর ভাবেবা। 
 

আজ ei aবিধ, পের আবার sেযাগ েপেল হেব।  
 
 




