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“Take my number down,” said the pantomime. I followed suit in a jiffy. “Call me if you 
ever throw birthday parties like this”.  

“What’s your name?” I asked.  

“Charlie”  responded  the pseudo‐Chaplin  twirling his butterfly‐moustache. A speaking 
pantomime, an oxymoron of sorts, I said to myself.  

I was expecting a commonplace Bengali name. But the very name  ‘Charlie’ made me 
realize  the  devotion  he  has  for  his  craft.  I  have  seen  the  bloke  before,  in  several 
birthday parties; dressed as Charlie Chaplin, strolling around with a cane  in hand. He 
earns his livelihood by tickling others’ funny bones with his antics.  

His caricatures and humorous  illustrations could not shift my focus away from his old 
torn hat and shabby coat, which reflected abject poverty. Though he failed to match up 
to the legendary tramp in appearance, Charlie left no stone unturned to ape his idol. 

The poor Chap(lin) was having a tough time. The kids were pestering him like anything. 
His bowler hat was snatched away repeatedly thereby exposing his  long mane which 
was quite un‐Chaplin like. The tramp was annoyed but preferred to keep a poker face. 
Although  the  invitees  liked  his  antics,  they  seemed  to  be more  curious  about  the 
night’s culinary offerings. (After all, ‘Humour’ is not a basic need.) Charlie did not lose 
heart.  Instead  he  tried  to  keep  the  kids  occupied  by  repeatedly  changing  his  facial 
geometry. The guy was trying hard to make his presence felt. But as gifts started piling 
up, the wise little beauties deserted him. 

Charlie  sat down and  looked pensive.  I  thought  I  should  leave  the poor guy alone.  I 
approached  the buffet where  the  super‐consumerists were having a ball. They were 
eating  like gluttons. A plump, middle‐aged bloke started munching a chicken  leg and 
gave me a ‘Triumphant‐over‐Bird Flu’ look. All I managed was a wry smile.  

Suddenly  I  saw  Charlie  driving  a  human‐train.  The  kids  were  hopping  onto  the 
bandwagon with  immense  enthusiasm.  It  grabbed  a  lot  of  eye‐balls  and  brought  a 
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smile to many a face. The guests applauded and admired. Charlie was elated with the 
response and sped up his train.  

I  visualized  the  train  getting  past  the  banquet  hall  and  going  up  into  the  sky  at  a 
dazzling speed.  It exuded radiant beams of gaiety and optimism. The gloomy sky was 
soon upstaged by  the  joyride. There was no  stopping  the  train.  It was on an eternal 
voyage to close the Pandora’s box. I stood there agape with amazement.  

(Dedicated  to  the  legendary  Charles  Spencer  Chaplin who  once  said  –  “I  Love walking  in  the  rain 
because Nobody can see me crying…") 
 




