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েসi সকাল েথেকi পাড়ায় েরাbােরর বাজােরর হTেগাল 
সr গিলর বাঁকটােত eক িরেkায়ালা o টয্ািkচালেকর মেধয্ েবঁেধ েগল গNেগাল 

kিণেকর কাদা েছাঁড়াছুিড়, িতযর্ক মnবয্, যথারীিত মধয্িবেtর মধয্sতা 
িsত েহেস থেল হােত aধয্াপক েসন বেলন, ei না হেল েকালকাতা ? 

সিতয্i, িতেলাtমা, েতামার জীবন েযন eক রঙ্গীন কয্ানভাস 
সাদা, কােলা, ধূসর, লাল, eত রেঙ েসেজ আেছ েতামার আকাশ ! 

আেছ ময়দােনর িদগn িবsতৃ িবপুলতা, o িভেkািরয়ার রাজকীয় আিভজাতয্, 
পাকর্ sTীেটর ৈনশ লাmটয্ o নnেনর rিচশীলেদর পািন্ডতয্।  

আেছন আেরকজন, গঙ্গার oপাের, সnয্াসী unতিশর, 
নদীবেk হাoয়া লািগেয় তরী েঠকেব রাসমিণর মিnর।  
গিড়য়াহােটর ফুটপােথ আেছ বণর্াঢয্ আসবােবর েমলা, 

ঢুেক েযেতi পােরা iেডেন, যিদ থােক আi.িপ.eল-eর েখলা। 
আঁতলামীর আঁতুড় ঘর, aয্াকােডমী আর রবীndসদন 

শুধু সূিযয্ েডাবার পালা, েঝােপ, েলেক েদিখ সব িনিষd, েগাপন ! 
তেব কেlািলনী, তুিম িকnt eখন pযুিkpবােহর গিতেত aেনক আধুিনকা 

শিপং মল, মািlেpেkর জয়যাtা akয় েহাক, েবঁেচ থাক বািরsা। 
েpিমক েpিমকারাo aেনক sাটর্, তাi কেলজ েকেট eখন নতুন গnবয্, 

কখেনা িসিট েসন্টার, কয্ােফ কিফ েড, িকnt েঠাঙাভরা বাদামভাজা? aয্াবেসালুয্টিল েনা, েনা !! 
িশশুরা েতা আর েছাট েনi, কথা বেল বাংিলেশ, র য্ােm হাঁেট, 

েফলুদা, িটনিটন, হাঁদােভাঁদা, eরা কারা? oরা পেড় hারী পটার, মg সাiবার চয্ােট। 
eত চড়া আেলায়, েতামার েচাখ ঝলেস যায় না েগা, েকালকাতা ? 

তেব eকজন আেছন, িযিন ছািপেয় যান, সব aরাজকতা, 
েসi েজাbা পরা ভdেলাক, িতিন েতা আেছন ! িকেসর ভাবনা ? 

িফ বছর, েবােশেখ আর Řাবেণ d’বার ঢু ঁমারেলi, ঘুেচ যায় সব gািন, যntণা।  
hাঁ, েতামার জেni েবঁেচ আিছ – ভােলাi থািক, বা মn 

তাi েজার গলায় বলেত পাির, আমার ei পথ চলােতi আনn।  
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সমবয্থী  সমবয্থী    
 
আজ আকােশর িক হেয়েছ, 
েক জােন? 
কার জেn eত িবরহ 
মg েস আজ কার েধয়ােন? 
েসi সকাল েথেক েদখিছ, aেঝাের কাঁদেছ। 
aয্াi আকাশ, বলেব না আমায়? েতামার িক হেয়েছ? 
aতীেতর েকান েবদনাদীণর্ sৃিত, বা sজন হারােনার েবদনা 
কেরেছ িক েতামায় eত uতলা, eত আনমনা! 
আচ্ছা আকাশ, তুিম িক খুব eকা? 
িকnt েতামার েতা কত বnু – রিব, িবধ,ু িবহঙ্গ 
আর aজs তারকা।  
oরা সকেলi েতা েতামায় ভালবােস, 
pহর জুেড় রােখ ভিরেয় আেলায়, ulােস। 
তেব েকন eত িবষNতা? লkীিট আমার, েকঁেদা না 
eমন ছাi রঙা শাড়ী, কপােল িটপ েনi! 
েতামায় িকnt eকদম মানােচ্ছ না।  
েশােনা, তুিম আমার বnু হেব? ভাগ কের েনব বয্থা, 
sের sের জাল বুেন, কািটেয় েদব কালেকর িদনটা। 
আমায় আজ কথা দাo, কাল আর কাঁদেব না। 
নীলাmরী শাড়ী পেড় হাসেব, েখলেব, গাiেব 
আর মােঝ মােঝ মৃd েহেস, আমার মুেখ চাiেব।  
 




